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SINTESIS

G racias al angel de la guarda de Juanito, (al que siempre siguid), es que
podemos hoy conocer la historia y las visicitudes por las que pasd esta
criatura de tan sélo ocho afios y medio, al salirse de su casa para irse a una
escuela.

Con la ayuda de su borrico amaestrado, salva a otro nifio que se habia
quedado atrapado por un camioncito que se volted en la carretera, cerca
de Querétaro

Se inscribe en la mejor escuela de la ciudad; consigue trabajo,
habitacidn y comida y lo mas importante es que poco a poco va realizando
su sueno de ilusién.

Destaca en las escuelas donde estudia la primaria y secundaria,
donde hizo amigos por montones, nifios, jovenes y adultos. A todos
demuestra que con dedicacidn, esfuerzo, mucho tezdén y osadia, es posible
lograr lo que se quiere.

Cuando el dngel de la guarda de Juanito me contd este cuento,
disfruté mucho escribiéndolo durante muchos dias, conforme me lo
narraba.

Espero, mi querido lector, que tt lo disfrutes de igual manera, durante
muchas horas y dias y que los nifios comprendan el gran placer de lograr
un ideal. Que para lograrlo no es dificil si le pones carifio, tezén y muchas
ganas, ganas y mas ganas.

El autor
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CAPITULO |
LA HUIDA

NO 1942. Marzo. Principiaba a clarear el alba, ain no aparecian los

primeros rayo del sol en la lejania, del olor de la milpa de maiz y de las
flores de calabaza se podia sentir su exquicito aroma; por la brecha entre
la plantacion se alcanzaba a oir la voz de un nifio. Acercandome mas pude
escuchar la platica:

—Mira PIRULI, td no lo podréds entender, pero esto que estamos
haciendo es de mucha importancia, te das cuenta, mi papd ya no ha
comprado nuevos almanaques, siempre estamos repase y repase los
mismos que comprd hace mucho. Mi mama ya me ensefid los nimeros, ya
se escribir del cero hasta el infinito, se sumar, restar, multiplicar y dividir. Ya
se leer y conozco muchas cosas.

--Mi mama me ha contado que existen otros nimeros que se llaman
rotos o partidos o pedazos o quebrados, no sé bien como les dicen, también
me contd que hay otros nimeros que son parientes y hasta primos y no sé
qué tanto mas, el caso es que yo no me quiero quedar con la duda y resulte
tan burro como td.—-

-- El otro dia que fui con mi papa a Querétaro, cuando se me hincharon
las quijadas, aqui junto a las orejas (orejones o paperas). Me llevé con un
doctor que se llama Agapito Pozo; vi que ahi cerquita hay un colegio bien
bonito, con un portén grandote como el de la casa de La Lira, por donde
salian muchos nifios como de mi edad y salian felices., Yo creo que habian
aprendido muchas cosas que yo no sé, pero te aseguro que voy a aprender
mas que ellos y mis papas se van a poner muy contentos.-

—-Pero no te quedes callado, dime algo, no tiene caso que nomas yo
hable.

—Lo que me tiene con pendiente es saber si el dinero que traigo me
vaya a alcanzar por mucho tiempo y si no se iran a poner tristes mis papasy
mis hermanos cuando no me veanregresar ala tarde, yo no les pedi permiso
para venirme, no me lo hubieran dado, dicen que todavia estoy muy chico,
pero no es cierto, ya tengo mas de ocho afos, estoy viejo y dentro de poco
voy a ser doctor, o policia, o ingeniero, o tal vez hasta Presidente de México.
Ya lo verads, pero eso si, no me quedo tan Burro como tiu—



Juanito y Piruli

~Tu no tienes la culpa de ser burro, td no tienes papas para que te
ensefien y ademas te sacaron de tu casa cuando eras muy chiquito.

—-Me acuerdo cuando Jesus de Vicente te regalé conmigo; estabas
re chiquito, no medias ni medio metro de alto, pero gracias a que mi
papa me dio permiso para que te alimentaras con la leche de la yegua de
mam3, llamada La Hormiga que tenia mucha y no se la acababa su hijito El
Alacrancito.—

--- Después todos los dias comias re bien, elotes tiernitos con leche de
vaca y salvado, trigo y maiz, igual que todos los caballos. Luego te pusiste
re bonito, dabas unos brincos muy altos y corrias muy fuerte al lado de El
Alacrancito que era como tu hermano. Luego me pasaste y no se ni cuando
te alcanzaré.—-

El mondlogo seguia y seguia. —Qué bueno que ya va saliendo el sol,
creo que ya me voy a quitar el sweater dentro de un ratito, cuando nos
paremos a desayunar; hoy no he comido nada, sélo me traje unas galletas,
una botella de leche hervida, duraznos, manzanas, tacos de frijoles y dos
cocoles. Te voy a regalar una manzana nada mads, a ti te voy a cortar una
mata de maiz con elote, de esas que te gustan tanto, y si quieres mas,
tendras que comer pasto, esta tierno y te va a gustar.—

Me llamé mucho la atencién que el nifio no trajera comida suficiente
para los dos y su discoleria; fue por ello que me acerqué mas y cudl no seria
mi sorpresa al ver que el que no respondia era porque no podia, era un
borrico de verdad, muy grande, casi del tamafio de un caballo.

Decidido a seguir escuchando la perorata del nifio y el burro ;?,
aun cuando yo estaba cerca, no me dejé ver y escuché lo siguiente:

---Fijate bien Piruli, tdy yo somos grandes amigos y nos conocemos
desde que yo tenia tres afios, ;Te acuerdas? Desde aquel dia del Jubileo
en que habia mucha gente y yo me quedé dormido dentro de un altar
hecho con muchas flores y cafias.

---Yo me habia metido ahi porque me asusté mucho con los
balazosy truenos de los cohetones, cuando llegd el sacerdote y luego
Jesus de Vicente me sacd y desperté llorando. Para que yo no llorara
me subidé en tu lomo y me dijo que si yo me callaba me regalaria a
ti. Yo dejé de llorar y se hizo el compromiso y Jests cumplid al dia
siguiente, te compro y te regalé conmigo.--
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—-Desde entonces somos grandes amigos, te cuidé, te bafié muchas
veces y te dejaste montar por mi solamente. Me acuerdo cuando Miguel
mi hermano te quiso montar, tu sélo echaste unos brinquitos y él calld de
nalgas en el suelo, jja, ja, ja,—

—El nomas montaba a La Hormiga; la yegua de mama que era bien
mansita, ya sabes, Luis tiene su Napoledn; Adolfo su Hércules y mi papa
tiene El Huracan, que es el caballo mas veloz de toda Lira; aunque ninguno es
tan educado como Napoledn, ese si aprendié bien todo lo que le ensefiaron
en el circo donde trabajaba, antes de que nuestro primo Mariano Montafo,
el duefio del rancho Galindo, se lo regalara.—

Hago la aclaracion de que no podian verme ni Juanito ni Piruli porque
yo soy el Angel de la Guarda de este nifio. Desde que nacid siempre estoy
cerquita de él para cuidarlo y que no vaya a hacer cosas malas, asi que me
acerqué mas aun a las dos personas, bueno no eran mas que un nifio y un
burro, Juanito y Piruli

—Mira Piruliya casillegamos a Pedro Escobedo, es un pueblito grande
y tiene muchas casas, no te vayas a asustar con los camiones y coches,
hacen mucho ruido y a veces echan truenos que asustan, pero ya sabemos
eso y si te asustas y si brincas me puedes tirar.—

---De aqui en adelante nos vamos a ir por un lado de la carretera para
ir mas seguros y cuando lleguemos a donde hay dos palmitas y un como
portdn, pero sin puerta, nos paramos a descansar y a desayunar, porque
ahora si ya me dio harta hambre y con lo que traes cargando tu también
debes de descansar. -

Después de un rato; -~ mira ya se ven las dos palmitas alla lejos, ahi
hay también unos hoyotes en la tierra y siempre tienen agua en el fondo, yo
los he visto muchas veces cuando pasé con mi papa, cuando mellevd con el
doctor Pozo y cuando ibamos a cobrar lo del maiz y el frijol. Otras, cuando
llevdabamos marquetas de membrillo o costales de nueces-

---Mira Piruli, en esa tablita dice que por esta vereda se va a El
Ahorcado. Cuando llegamos a Lira, yo era re chiquito, nomas tenia tres
afios, primero llegamos al Ahorcado en tren y nos bajamos ahi.

Es una estacidon del ferrocarril y no camina en carretera, tiene ruedas
de fierro muy grandes que caminan sobre unas vigas de fierro largas,
largas y hace mucho ruido cuando va despacio--
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Pero que tonto soy, no te he dicho como es un tren; son unas como
casitas largas que van sobre muchas ruedas, y van pegadas muchas
casitas una detrds de la otra y cada una tiene dentro banquitas de
madera y con muchas ventanitas en las paredes, luego bien adelante va
una maquina muy grande que echa mucho humo por arriba y vapor muy
caliente por los lados. En las banquitas se sientan las gentes y cuando
llevan gallinas, guajolotes, marranos o chivitos, les amarran las patas y
las meten debajo.

--Dice mi papa que hay otros trenes que tiene cajas con techo para
que suban costales de alimentos, caballos, burros, vacas y toros o mulas y
machos. Y también hay otros sin techo para cargarla cal o troncos de drboles
y hasta coches vacios y también otros con unos tanques largos acostados
y que sirven para acarrear la gasolina, el chapopote o la tractolina para los
quinqués con que nos alumbramos por las noches para poder ver.--

Yo me acuerdo que cuando llegamos al Ahorcado, yo estaba bien
chiquito y era re chillén y me asusté mucho, pero desde que llegué a La
Lira ahora me he vuelto muy macho; bueno es que ya soy grande y dice mi
mama que ya tengo uso de razén desde que cumpli los siete afios y que
ya sé distinguir entre lo bueno y lo malo. Y esto que estamos haciendo
es bueno, porque va a dejarme aprender muchas cosas y voy a volverme
gente grande y voy a ser piloto de mi avién o a la mejor me hago mago
como Mandrake el mago, o sabio como Solomillo el de los Stper Sabios.-

--Como El Fantasma no quiero ser porque vive solo y se esconde.
Como El Llanero solitario y Toro, tampoco, siempre andan a caballo y
echando balazos, eso no, yo quiero ser un hombre util y tener mi casa, mi
coche y mis nifios para quererlos mucho, como mi papa me quiere a mi.-—

En tanto decia todo esto, ya habian llegado a la sombra de las dos
palmitas y Juanito se bajo rdpido de su burro Piruli; al poner los pies en
tierra, sintié calambres en las piernas y como que se le doblaban las rodillas,
echd unos brinquitos y se estird tanto como pudo y después se senté en
una piedra grande. A continuacién tomd en sus manos la cafia que habia
cortado en el maizal, con la otra mano tomd su charrasca y partio la cafia
en pedazos chiquitos y se los fue dando a su burro. Luego solté un bulto
que traia amarrado con los arzones de su silla de montar y a mordiscos
rapidos se comié una manzana y un durazno, luego callado tomd la otra
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manzana, la partidé con su charrasca y se la ofrecié a su burro diciéndole:-—-
Te lo prometiy te lo cumplo—-.

—Pero antes tenemos que dar gracias a Dios por los alimentos y
porque nos ha permitido llegar bien hasta aqui y pedir también que nos
cuide el resto del camino-—diciendo esto, le dio unos golpecitos a las patas
delanteras del burrito y como tantas veces lo habia hecho, las doblé y quedd
hincado. Hizo éllo mismo y dijo: -—- Padre Nuestro que estas en todas partes,
santificado sea tu nombre, ya nos diste de desayunar, danos también la
comida de este dia y perdona nuestros pecados y venga a nosotros tu reino
cuando nos muramos. No nos dejes caer en la tentacion ni en el suelo,
libranos de la gente mala con nosotros y de los males y déjanos llegar a
Querétaro a buena hora, Amen. -

—-Pdrate ya Piruli y le pegd quedito en la barba. —El asno se pard y
recibié en premio otro pedazo de cafa. El le dio unos tragos a la leche que
traia en una botella, junto a su bule del agua y llevd a Piruli a tomar agua.--
- Piruli, ya me cansé de venir nomas montado en la silla, asi que un buen
rato me voy a ir caminando a pie, vente conmigo-— amarré su bulto con
comida a la silla y sin hablar, jalo la soga y se fue meditando en silencio.

En su interior decia un refran que su mama le habia ensefiado “Si has
construido un castillo en el aire, no has perdido el tiempo, es ahi donde
deberias de estar. Ahora debes construir los cimientos debajo de éI”---

Elno sabia que un escritor muy famoso, llamado George Bernard Shaw
habia dicho esas palabras que a él le gustaban tanto. Continué razonando
mentalmente--Yo ya me construi mi castillo en el aire, le voy a poner unos
cimientos grandototes.—

—--Cuando esté en la escuela voy a ser el mejor de todos, me voy a fijar
bien en lo que digan los maestro; no voy a ser mal educado en clases o en
el recreo, ni a decir groserfas o estar de travieso, porque eso indicaria que
mis papas son unos pelados y eso no es cierto, nunca los he oido decir una
peladez, son educados.—-Los quiero mucho.

—--Qjala y me dejen entrar a la escuela, las veces que la he visto esta
a todo dar, por eso me ilusioné tanto, mis papas se van a poner contentos
cuando vean como estudio.—--

De cuando en cuando se agachaba, cogia piedras y decia: —Los
cimientos que yo le ponga a mi castillo van a ser con muchas ganas y
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muchos pantalones, como cuando me meti en el tunel el afio pasado, les
mostré a mis hermanos que aunque era el mas chico, yo no me rajo para
nada, acuérdate cuando me meti al tunel---

—--Vas a ver Piruli, con lo que gané de vender mis pollos y mis gallinas,
mas lo de mis marranos y conejos y chivitos, mas lo que gane trabajando,
tiene que alcanzarme. Ojala y no cobren mucho enla escuela que conozco
y si no, pues buscaré otra que sea buena, ahi me pueden decir cudl.--;No
crees Piruli? Y si no, pues le pregunto al Dr. Pozo, el amigo de mi pap3,
es re bueno; el dia que me llevé mi papa con él, cuando se me hincharon
las quijadas, junto a las orejas, (paperas), me regald dulces y chocolates
y hasta un refresco y también mis medicinas, con las que me alivié. ;Qué
suave verdad? -

—-Tener amigos es lo mejor en este mundo, ya viste mi papa no
mandd a la carcel a Toribio Jaramillo cuando lo hirié con el balazo en la
panza, aunque haya sido de rozdn, pero le dolié a mi papa. Y como se puso
Toribio cuando yo le pegué el balazo en la mano, fue chiripa creo yo, pero
supe apuntar como nos ensefild mi papa a mis hermanos y a mi, decia que
para que pudiéramos ayudar en caso de que vinieran rebeldes o ladrones.
Yo no queria matar a Toribio porque eso es pecado que ofende a Dios--

—--Pero te has fijado, desde hace mds de un afio Toribio no se ha vuelto
a robar ganado ni muchachas; pobrecitas, las ponia a trabajar muy duro,
no sé bien en que parte, pero Chabela, la hija de Romualdo, regresd bien
flaca y dicen que casi sin ropa, te das cuenta, eso no es de hombres, mi
mama dice que hay que rogar a Dios porque se haga bueno, que encuentre
trabajo y se le salga el diablo de la cabeza.—

---Cuando mipapdy yo le curamosla mano a Toribio, mi papa le dijo que
la préxima vez que anduviera de malhechor, él mismo lo seguiria junto con
Dogo, nuestro perroy con la gente de La Cuadrilla y entonces lo meterian
a la carcel por toda su vida-—-Yo creo que lo entendid bien y le dio miedo.—-

Juanito jalando su burro seguia caminando por un lado de la ca-
rretera; muy de cuando en cuando pasaba un camién descubierto de los
lados y con banquitas, llamados ahora tropicales y gente sentada en ellas.

Como la carretera era de una tierra amarilla, que un dia fue plana 'y
ahora tenia muchos agujeros, sabrad Dios por qué no la terminaron, cada
camidn o coche que pasaba levantaba una tremenda polvareda y duraba un
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rato en desaparecer. Juanito optd por taparse la cara con un pafiuelo verde
y grande, de esos que en aquel tiempo llamaban pafios y ahora paliacates.

Quien los viera pensaria que era un campesino y su burro. Nadie
pudiera pensar que era el hijo de un hacendado y que ya tuviera tantas
horas caminando, casi sin parar.

El sol seguia subiendo y el calor estaba haciendo efecto en los dos
viajeros, el polvo hacia otro tanto. Dejaron atrds letreros pintados en
tablitas, que decian Las Palmas, Ajuchitlancito, Bernal, El Coyote, Los Cues
y al llegar a donde decia El Colorado, volvié a hablar Juanito que habia ido
callado.--;Qué te parece si nos paramos un rato en este pueblo? Ahi debajo
de ese arbol grande de mezquite hay buena sombra y cerquita esta esa
tiendita. Voy a ver dénde hay agua para que tu puedas beber, has de tener
mucha sed, desde las palmas no has bebido nada.-—

--Si quieres échate un rato a descansar, voy a comprarme un refresco
o agua fresca, lo que haya, también te voy a traer de esos dulces que te
gustan morder y que truenan.--

--iNo quieras soltarte eh! Y no vayas a querer revolcarte porque traes
mi comida y mi ropa y no he comido.-—-

Se dirigi6 a paso lento, como si contara los pasos, a la tiendita que en
su interior estaba muy obscura por falta de ventanas, pero muy fresca. Una
voz de muijer le dijo,-- pasa hijo, ;Qué quieres?--

A lo que Juanito contesté queriendo ser muy educado: --Por favor,
yo quisiera beber algo no muy frio que me quite la sed, el agua de mi bule
viene muy caliente, bueno no mucho y para mi burrito quiero darle agua,
¢Podria venderme o regalarme agua limpia en una cubeta?---

La sefiora se pard de la poltrona donde se encontraba y mird al
chiquillo que tan atentamente pedia agua para él y su burro, se le quedd
mirando y le extrafid ver un indito chamagoso, con ojos azules, cabello
chino y rubio y que en vez de guaraches usaba zapatos.

Le ofrecid refrescos Pascual, de naranja, de limdn o de tamarindo y
le entregd un balde de lamina diciéndole que tomara el agua que quisiera
y que la llave del agua estaba ahi afuera junto a la puerta.

Feliz Juanito tomd el balde y el refresco de tamarindo y sin decir nada
fue haciala puerta, llené el balde conaguay selollevé a Piruli, vertidé un poco
de refresco en sumanoy se lo arrimé al hocico. Piruli agradecid el obsequio
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con unjijau, jijau, jijau quedito y sacd la lengua pidiendo mas; Juanito vacid
la botella del refresco en la cubeta y se la dejé al burro; tranquilamente fue
a la tienda y pidid otro refresco de tamarindo y lentamente se lo bebié a
traguitos.
--Si fuera tan amable y si tiene caramelos de esos largos, de esos llamados
Piruli, me surte unos diez y por favor deme la cuenta.- El nifio habia
aprendido esos modales de su mama, cuando la habia acompafado en
sus compras en el mercado de Querétaro. La sefiora se apresuro a hacer la
suma y le dijo: —Caballero, para una persona tan atenta como usted, son
diecisiete centavos nada mas, lo de su burrito es gratis, nomas traigame el
balde, ;Quién es usted?--
Aunque la pregunta lo tomd por sorpresa, sin titubear contesté:
~-Elnombre no tiene importancia, voy a ser un digno hijo de mis padres
y de mi patria, algun dia volveré en un coche de lujo.— Sacd su dinero de la
bolsa del pantalény pagd lo que habia pedido la sefioray dio las gracias.
Orondo porque la sefiora le habia dicho Caballero, salié y fue por el
balde y desatd a Piruliy frente a la puerta lo hizo dar las gracias con tres jiju,
jijuy, jiju y una reverencia, cosa que habia aprendido muy bien el borrico.
Le dio tres pirulis al animal y a la sefiora le entregé el balde muy sonriente.
Juanito llevd a Piruli nuevamente hasta el arbol y subiéndose en una
piedra grande que habia ahi como asiento, se montd sobre la sillay continud
su camino hacia Querétaro.

Ahora van a saber que Piruli se llama como esos dulces, porque
los hermanos de Juanito, cuando estaba chiquito y su burro también, lo
sorprendieron peleandose con el borrico porque le habia arrebatado dos
pirulis y se los habia comido. Juanito se enojé mucho y como consecuencia
a gritos le reclamaba--mis pirulis, mis pirulis, mis pirulis te los comiste, mi
piruli, mi piruli.-

Sus hermanos Adolfo, Luis y Miguel, lo sorprendieron con la griteria
y en son de broma y de mofa le decian ---“Si, tu piruli, tu piruli, tu Piruli, tu
Piruli” es bonito el nombre de tu burrito, hasta sus orejas parecen un piruli,
redonditas de abajo y puntiagudas en la punta.

--Desde entonces asi se llamd el borriquito, hoy borricote, casi tan
alto como un caballo.

--Oye Pirulino extrafas a tu hermano Alacrancito, él crecid mas que tu
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porque es hijo de la yegua de mama y tu no; te quedaste chiquito, no tanto
como tus papas y hermanos de a de veras, tu te volviste burro manadero 'y
tienes a tus hijos mulas y machos--

--A mi como que no me alimentaron tan bien como a mis hermanos;
ellos estan altos, Adolfo hasta parece garrocha, bien flaco; Luis no digamos,
no canta mal las rancheras, esta re alto y luego Miguel va para alld que
vuela, nomas que esta gordito y cachetdn. Y fijate yo soy giiero y ellos no,
bueno ellos tienen el color de mi mama. El otro dia mi papa me dijo que yo
me parezco a mi abuelita, su mama3, que se llama mama Pita y que un dia
me va a llevar a Tulancingo para que la conozca.—

—--QOye Piruli, el refresco nomds me quité la sed pero no el hambre, aqui
hay mucho pastito y traigo un pedazo de cafia para ti, vamos aprovechando
la sombra de este huizache y de los garambullos.

-Ya te fijaste, el camino ya no es de tierra, es de piedritas pintadas
de negro, ya no hay polvo. Eso quiere decir que ya vamos llegando a la
Cuesta China, que es una bajada muy empinada y con muchas curvas y
después al fin estd Querétaro.— - Hay unos arcos de cantera ala entrada
de Querétaro, arriba de ellos va un canal de cantera con toda el agua hasta
un tanquesote.--

--Dijo Jesus de Vicente, que junto al tanquesote hay un “hotel para
burros”, que te llevara ahi para que te dieran hospedaje y la comida;--

Diciendo esto se aped Juanito y le aflojo el bozal al burrito y descolgé
su morral de ixtle donde traia su itacate, sacé un bultito compuesto por
una servilleta de cuadritos anaranjados y blancos, lo deshizo y aparecieron
media docena de tacos de frijoles martajados y queso. Sacé unabotellita de
vidrio, la abrid y extrajo rajitas de chile verde curtidas; pegaba un mordisco
al taco y otra a la rajita, luego destapd la botella de leche y le dio un trago,
hizo una muecay lo escupié inmediatamente; le dijo al borrico: —Ya se agrid
todita, ni modo, me quedé sin leche, tendré que tomar del agua de mi bule,
ojald y ya no esté tan caliente.— Siguid saboreando sus tacos.

Se pard y empezd a cortar a los cactus llamados Garambullos, unas
bolitas parecidas a las uvas moradas. Cuando ya tenia llenas las dos manos
comenzd a comérselos y con la otra mano le daba a Piruli en el hocico,
diciéndole que estaban re buenos y dulces.

—Vas a ver que bonitos son los arcos de cantera de color de rosa
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que hay a la entrada de Querétaro, estan bien altos y dice mi mama que
por arriba va el canal con toda el agua desde la Cafiada, hasta el tanque
grandote hecho también de cantera y que luego con tubos la mandan a
toda la ciudad.—-

- iQué bueno que lo manden por tubos!, porque si no, tendrian que
tener muchos aguadores como Casimiro en Lira, que todos los dias tiene
que acarrear botes y mas botes de agua, desde la noria de la huerta, hasta
la casa y luego nosotros tenfamos que bombearla hasta el tinaco. Que
friega nos metiamos, estaba dura la palancota.—

Los duefios del hotel a donde te voy a lleva para que te den hospedaje
y la comida, son amigos de Jesus, asi que te van a tratar muy bien, no lo
dudes, les voy a pedir que te bafien en la mafiana y te dejen descansar todo
el dia, te lo mereces, gracias por aguantar con la carga y conmigo.-—-

---Mira Piruli, la sombra del sol ya se cambié de éste otro lado de la
carretera, eso quiere decir que ya empezd la tarde y que tenemos que
apurarnos para llegar pronto para ver si puedo alcanzar a ir a la escuela 'y
me admiten, ya me anda de ganas de ir y ver qué pasa.

--Jalo conlasogaal burroyle ordené que se sentara en el suelo para
montarlo y le dijo: “no te revientes riata que es el dltimo jalon,” hasta tu
hotel para que descanses.-—

Le dio unos cuantos golpecitos en las ancas con su varita de jara y
puso mucho cuidado por donde conducia a Piruli, para que no se fuera a
resbalar en las piedrotas.

Pasaron por un poblado que tenia un letrero que decia La Venta y
empezaron a subir una pendiente y luego de un rato principié la Cuesta
China con sus curvas peligrosas para los vehiculos.

Durante casi una hora se fue callado, iba meditando y en su interior
decia: —papd y mama se van extrafiar cuando no regrese a casa junto con
Eulalio el chivero, van a pensar que me fui de pinta a la huerta todo el dia a
jugar con Piruli. Bueno no le hace, algun dia tendria que haberme venido,
porque si no me hubiera venido, me hubiera vuelto chero, pero ya soy
grande y como dijo el otro dia mama, Dios nos dio nuestro libre albedrio y
nos deja elegir nuestras vidas.—

—-Es muy bonito andar en el campo y disfrutar del canto de los
pajaros, el olor a cafias de maiz, de las flores y por qué no, de los animales
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y cuidarlos cuando anda uno pastoreandolos y que no lleguen los coyotes
a querer comerse uno. Hay que estar con el ojo peldn y saber usar la onda
y la resortera. A mi me ensefid Eulalio y se re bien.—

De pronto feliz grito: --Mira Piruli, ya se empiezan a ver los arcos que
te dije, desde aqui en adelante vas a ver que son muchos, un dia los voy a
contar y te digo cuantos son--

—Viva, el Castillo de mis suefios se va a cumplir, ya dimos el primer
paso; el segundo no sé cdmo, pero voy a darlo dentro de un rato o si no,
mafiana a mas tardar tengo que entrar a una escuela.

Si Diosito me permitid llegar hasta aqui, es porque quiere ayudarme a ser un
gran hombre, voy a aprender muchas cosas, vas a ver.

Y siguid hable y hable de su proyecto, que si estudio para doctor, voy a curar
a mucha gente pobre y les voy a cobrar poquito a los enfermos, porque te das
cuenta, los enfermos no trabajan mientras estan enfermos, algunos nifios son hijos
de pobres.— A los ricos les voy a cobrar mas y que llenen una alcancia que voy
a poner, para sacar para las medicinas de los pobres que no tienen dinero para
comprarla. —

— Pero si soy Licenciado, también voy a ser bueno y cuando tenga mucho
dinero, voy a ser constructor de escuelas y sobre todo en los ranchos y que no pase
como en Lirg; ya viste como la primera maestra nomas se hacia pata y después
se fue a la casa del comisariado a tener un nifio y luego tuvo mas y nadie nos dio
clases. Dicen que nomas cobra su raya y no trabajaba, ;Qué canija! Verdad.—

—De no ser por mis papas, yo no hubiera aprendido todo lo que sé, hasta
creo que me van a inscribir en secundaria, sé mucho de todo, hasta te aseguro
que ningun nifio de esa escuela sabe cémo nacen las ranas y los sapos, o como se
llaman las estrellas y planetas.-

Y si soy ingeniero, voy a ser el mejor, voy a inventar aviones que puedan ir
alaluna, porque quiero ver si es cierto que tiene muchos espejos y tiene grabado
un conejo. Mi mama me contd una historia de un dios que creo que se llamaba
Huitzilopochtli, que era muy bueno y quiso premiar a un conejo que se ofrecid para
que se lo comiera porque tenia mucha hambre y que grabarlo en la luna fue su
premio.—

— jAh!'Y también voy a construir muchas maquinas para que los pobres no
tengan que trabajar como animales, entre mucho polvo o cargando piedrotas o
costales.—
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—Y si no soy ninguno de los tres....... No pudo terminar la frase,
porque en ese momento les pasé por un lado un camioncito, que iba de
un lado a otro de la carretera y se volted sobre un costado poquito mas
adelante.

En el mismo momento en que llegaron junto al camioncito volteado,
salié por la ventana de la puerta, un sefior medio gordito y moreno que
inmediatamente se puso a buscar al que era su acompafnante y dijo:

---Ayidame a buscar a mi nifo, se salié al voltearse el camidn; --
rapidamente corria de un lado a otro desesperado.

Fue Piruli quien ayudado de su olfato encontré al nifio de espaldas
en el suelo con un costal de maiz a cada lado y la redila sobre de él; echd
dos consabidos Ji Jau, ji Jau y Juanito acudié de inmediato y dijo: - ;Aqui,
aqui sefior;.-—El sefior acudid y vio que aparentemente el nifio estaba bien,
solamente asustado con sus ojitos verdes, pelones, pelones, pero atorado.
Rapido tomd un tablén larga de madera, que traia bajo el chasis del camidn,
de esas que usaban los cargadores para subir los costales al camidn. Juanito
se acomidid a ayudarlo y entre los dos acomodaron la punta bajo la redila, el
sefor jald otro saco de maiz y lo acomodd debajo de la tabla y de inmediato
toma la otra punta de la tabla y se colgd de ella; la tabla se quedd quieta.
Juanito tomo también la tabla y nada sucedid.

Entonces Juanito tomo a su amigo, el burro Piruli e hizo que se sentara
con las dos nalgas sobre la tabla, lo mas arriba posible. El peso del borrico
produjo el resultado deseado, la redila subid y el sefior jald al nifio por las
manos.

(Los tres angeles de la guarda estabamos felices porque también
habiamos ayudado sin que nadie nos viera)

—-Hijito ¢Estas bien? ;Te duele algo?---

- Nada pap3, contestd el nifio, estoy bien, nada me duele y tu papa,
no te pasd nada.—

Afortunadamente los dos habian salido ilesos, sélo pequefios ras-
gufios. Sin embargo el nino meneaba la cabeza viendo todo asombrado
y no soltaba el brazo de su papa. El sefior se puso a repartir besos, hasta
Piruli fue besuqueado y los dos nifilos mas aun.

Después de unrato el sefior se puso a revisar su camidny se dio cuenta
que Unicamente las balatas de los frenos estaban muy calientes, a causa de
lo largo de la Cuesta China y de tanta frenada. Eso habfa sido la causa del
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accidente, frenos calientes no agarran, se patinan.

Pasado unrato en que el sefior estuvo meditando, le dijo a Juanito; -
Oye hijo, hazme otro favor, ahi en Querétaro, pasando los arcos, subiendo
un poquito, frente al templo de La Cruz, hay una gasolinera y un taller, ve
y diles que manden una grua para enderezar mi camion y que se traigan
cuatro peones para cargar los costales de maiz y frijol. Todavia es buena
hora, apenas son las cuatro de la tarde, para las seis yo creo que estaré
llegando a Querétaroy paralas ocho estaré en mi casa.-— Juanito no esperd
mas, le pegd a su burro en las rodillas y se incé el asno; se subid y el sefior
le dijo que les dijera que el accidente habia sido en el Km.4.5. Juan abrid
la bolsa de su itacate y le dio los dulces que aun traia y su bule con agua.
- Para la sed y el susto, -- les dijo.

Como alma que lleva el diablo hizo que corriera su burro y en pocos
minutos llegd junto a la gasolinera, les pasé el recado sin olvidarsele que
era en el Km 4.5 de la Cuesta China y se quedd un rato para ver que se
prepararan. Regreso al lugar del accidente para informarle al sefior, que
habia cumplido su encargo y que ya venian en camino y preguntd si se
ofrecia algo mds en qué pudiera serle util.

El sefior le dijo:-—-Desde que te fuiste por la grua, te me hiciste co-
nocido y ya sé de donde eres, de Lira, hijo de Don José y Dofia Rosita, el
chiquillo que un dia no pudo subir a mi camidn un costal de trigo de 60
Kilos. Si no me equivoco tu eres Juanito, y me acuerdo del nombre como
que yo me llamo Carlos y mi hijo también se llama Carlos y nos apellidamos
Mondragdn, ;Te acuerdas de mi?---

---Si, me acuerdo que no pude subir caminando por esa tablota, pero
si subf el costal arrastrandolo y lo puse en su lugar—Estuvo dificil, estaban
calandome mis hermanos.--

— iQué chiquito es el mundo! Alguien que no podia con un costal,
resulta que ahora es quien me ayudd a salvar a mi hijo. De no ser porque tu
burro te obedecid, no sé si hubiéramos podido, ;Vendito sea Dios! ;Venga
un abrazo! -

--Un favor mas ¢Podrias ir a mi casa? y decir a mi familia que estamos
bien. Mira, es en la calla Morelos, casi esquina con Ezequiel Montes, en la
fabrica de paletas que se llama Coty, como mi esposa y una de mis hijas. —

--Si sefior Don Carlos, con todo gusto. Yo no conozco los nombres de
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las calles, pero pregunto.—Pero si sé cudl es la calle Madero No. 85, casi
esquina con el jardin Guerrero y con el cuartel de los soldados y sé cdmo
llegar hasta ahi, porque mafiana sin falta voy a inscribirme en el Instituto
Queretano, porque voy a estudiar mucho para ponerle buenos cimientos a
Mi Castillo, asi me dijo mi mama un dia.—

Don Carlos le hizo un dibujo muy sencillo, ilustrando donde era su
domicilio y se lo dio diciéndole que le agradecia mucho todo lo que habia
hecho y que esperaba volver a verlo pronto. Le dio un abrazo y unas
palmadas en las ancas a Piruli.

---Mira Piruli, lo que es la vida, ya no me va a dar tiempo de ir hoy a la
escuela, voy allevarte a tu hotel, me lavo la cara y los brazos y me voy a dar
elrecado a la casa de los Carlos, ¢;De acuerdo?—

Cuando llegé a Querétaro, tomd el rumbo que ya conocia, junto al
tanque del agua vio un Hostal y un Mesdn. Se dirigid a este dltimo y colocd
a su borrico en un pesebre y le surti6 alimento. Dijo que venia de parte de
Jesus de Vicente, quien vendria el sdbado por el burro y se preparé para ir
a cumplir el encargo.

Ya conla caralimpiaylaropasacudiday con el pelo peinado, felizde la
vida se dirigié corriendo por rumbos conocidos por él; bajo la Av. Zaragoza,
paso por la Alameda Hidalgo, dobl6 a su derecha en la Av. Judrez hacia el
norte, paso por el mercado y al llegar a la calle Francisco Madero, tomé
hacia la izquierda, bajo el ritmo y se fue al paso y fue observando cuanto
comercio habia. Vio el monumento a Neptuno, el templo de Santa Clara, el
jardin Guerrero, el cuartel de los soldados y en la esquina le dio un vuelco al
corazon, ahi estaba el colegio Instituto Queretano, la luz de un cuarto que
daba hacia la calle estaba encendida.

Su primera intencidn fue tocar, pero recordd que tenia que cumplir
con el encargo de los Mondragdny se pasé de largo. Al pasar por un edificio
grandote de la esquina se asomd y se le hizo muy bonito, cruzo la calle y
pasé frente a un templo que tenia unas escaleritas y luego una esplanada
para llegar a la puerta. Después supo que era la Catedral de Querétaroy
que se llamaba San Felipe.

Pensd que ya estaba cerca de su destino y acelerd el paso, llegé a la
avenida con arbolitos en los lados, Ezequiel Montes, ---BRAVO--- exclamd
sin querer y bajando el ritmo se fue repitiendo en sus adentros lo que tenia
que decir, se fijo en la tienda de la esquina de referencia donde la calle se
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hacia mas angosta y vio el letrero que decia Calle Hidalgo, camind algunos
100 pasos mas y se encontrd con la calle José Ma. Morelos. Se pard y
volviendo la cara, localizo el nombre de Paletas COTY.

- ¢Ves que facil es?---Se dijo a si mismo. Se quedd quieto un ratito,
hasta que dejo de estar agitado, vio el zaguan ancho color gris, abierto de
par en parydentro una cajota de madera con muchas tapitas. Entré decidido
y observo que habia sentadas dos nifias con unos libros en las manos. No
esperd mas, decidido dijo: -—-Buenas tardes, ;Esta la sefiora COTY?---

Y al unisono oyé como las dos nifias decian: --Si. ;Qué vas a querer,
paletas de agua o de leche?—

—No, gracias, quiero hablar con Dofia COTY--contestd.

Nuevamente como si estuvieran sincronizadas oyo que dijeron:

--Mamg, te busca un nifio; que quiere hablar contigo.—

De prisa aparecio Dona COTY, una sefiora bajita, blanca, rellenita y
muy sonriente se dirigio al nifo. Juanito se le adelantd, tendié lamano y dio
las buenas tardes.

—Traigo un recado de Don Carlos Mondragén, me pidié que viniera
hasta acd, para decirles que estan bien los dos, él y el nifio Carlitos, que
se van a tardar un poco en llegar, que no pasen pendiente, que nomas
enderezan el camidn y lo cargan otra vez y se vienen derechito para aca.——

— :COMO? ;Qué les pasd, dénde estén, ti quién eres?-—

Y luego una de las nifias, la gordita y de ojos muy risuefios— ;Qué le
paso al camidn, por qué tienen que enderezarlo?-

Muy en su papel, el mensajero dijo---Don Carlos me pidié que yo nomas
les dijera lo que ya les dije y que le entregara a Dofia COTY este papelito con
el planito y un escrito para que lo leyera su esposa-extendid la mano, --aqui
esta. -

Did las buenas noches y volted para retirarse, —— NO, NO, ESPERA,
DIME POR QUE TE MANDO A Tl, ;Qué sabes tu del accidente, estan heridos,
mi nifio esta bien? ;Por qué hay que enderezar el camidn, lo chocaron o el
chocd, qué pasad? —

Ante lainquietud de las tres mujeres, Juanito dijo: —-Siyo les digo todo,
luego ellos no van a tener que contar—nomas voy a decirles un poquito:
---Resulta que veniamos Piruli y yo por un lado de la carretera y de pronto
nos pasoé por un lado el camidn, haciendo eses, asi como curvitas de un
lado al otro de la carretera y de repente el camidn se cayé de lado y volaron
hasta los sacos con maiz y frijol. Por alla salié don Carlos y luego sino es por
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Piruli que pesa mucho, no sacamos a Carlitos que nomas pelaba los ojitos,
pero re macho, no llord. Por eso les regalé a ellos los dulces que yo habia
comprado en El Colorado.--—

-Y tu amigo ¢Por qué no vino también contigo, nosotras le hubié-
ramos dado también las gracias?---

--Porque Piruli venia muy cansado de tanto caminar conmigo y la
carga. Lo dejé alld por el tanque grandote que hay al final de los arcos, en
su hotel. —

—Bueno, dijo la sefiora, entonces manana u otro dia vienen los dos y
les doy paletas, por lo pronto llévate dos para el camino, en lo que llegas
a tu casa.-——-Suave, en lo que llego a donde esta Piruli, ahi dejé todas mis
cosas, porque mafana me voy a inscribir en la escuela

-Me llamo Juan, --tomod las paletas, dijo gracias y se fue.

Las luces de la ciudad empezaron a encenderse cuando iba por la Av.
Ezequiel Montes; desconcertado Juanito, no entendia cdmo era posible
que se encendieran tantas [amparas a la vez. |ba tan embelesado, que no
se dio cuenta cuando se habia acabado las dos paletas.

En la esquina de Ezequiel Montes y Madero, vio que una sefiora
viejita, humilde, sentada en en la banqueta, estaba torteando unas gorditas
de masa de maiz y las ponia en un comal; se le hizo agua la boca y preguntd
que si las vendia, de qué erany de a cémo.

La viejita le dijo que eran tlacoyos de garbanzo, frijoles, queso y
zurrapas y que eran de a tres por diez centavos.

A lo que rapido contestd Juanito -- ;Y si me da uno de cada uno
cuanto sera?—

--Ah pos trece gliero y si queres atole también, pos quince. -

Tanta hambre traia Juanito, que pidié de todo y pronto lo devord y
pagando se dirigid a la tienda de la esquina llamada “La Balanza”. Vio que
habia pan, queso y dulces y los comprd, previendo su desayuno del dia
siguiente y siguié su camino.

Estaba tan cansado, que cuando llegd al Mesén de Pérez donde
estaba Piruli, nomas desdobld su cobija y envolviéndose en ella, se acostd
en el pesebre lleno de paja y alfalfa y se durmid.

Para un niflo de su edad, todo lo que habia hecho era mucho y justa
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era la respuesta de su organismo, sin embargo por la falta de costumbre,
los ruidos de la noche lo hicieron despertar varias veces, el ladrido de los
perros, el canto de los gallos, el tin tan, tin tan del reloj de la Iglesia de
la Cruz y otros mas lo tenian despierto a ratos, entonces pensaba en sus
papas y hermanos, quienes de seguro deberian estar preocupados por su
ausencia. Se arrepintié de no haberse despedido ni dejado recado alguno.

Pero era mayor su orgullo por haber logrado parte de su suefio y de
su Castillo en el aire, eso lo tranquilizaba.

Como era su costumbre, despertd muy temprano, aun no salia el
sol, pero sin pensarlo mucho, se dio un bafio utilizando la cubeta en que
habia bebido Piruli; llend la cubeta con agua de la llave, tomaba agua con
las manos y se la echaba al cuerpo; se le hizo como que estaba tibia en
comparacion con la de su casa en La Lira.

Se echd unos dulces en la bolsa del pantaldn y todo el dinero que atin
le sobraba. Serevisé nuevamente de pies a cabeza, sus zapatos limpios, la
mejor ropa y bien peinadoy emprendid su camino a la escuela.
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CAPITULO II
LA INSCRIPCION

Caminando lentamente se fue repasando lo que muchas veces habia
repetido en sumemoria y que iba a decir en la escuela. Después de casi
una hora de camino, llegd a la escuela 'y se quedd mirando a todos los nifios,
que formaditos iban entrando a sus salones de clases.

Ahi donde estaba parado viendo todo, sintié de pronto una mano en
su hombro izquierdo, volted a ver quién era; no lo conocia y le dijo:

—Perdone sefior, me llamo Juan y vengo a inscribirme en esta es-
cuela, porque quiero aprender todo lo que alin no sé y porque quiero ser
responsable ante todos y también conmigo mismo, de lo que voy a ser en
el futuro.—

--Pasa por aqui y vamos platicando, siéntate aqui.-- Fue hasta donde
le indicé que se sentara, frente a un escritorio. Sobre de él, Juanito vio un
letrero que decia:

JESUS MENDOZA
DIRECTOR

Usted es el director de esta escuela tan bonita, ;Qué bueno que ya
conoci al mero, mero! ;Qué gusto! ;Qué suave! -—-Mira sefior Don Jesus, yo
vine por...... y se quedd a media palabra porque el sefior le dijo:

--Vamos con calma, primero dime por qué vienes solo, ;Dénde estan
tus papas? Ellos deberian haberte traido---

—--Bueno don Jesus, mis papds no estan aqui porque estan en la
hacienda de La Lira, donde viven, mas alla de Pedro Escobedo, para adentro
de la sierra a la derecha. Mi papa tiene que trabajar mucho, viendo que se
alimenten bien las vacas, chivas, mulas y caballos. Tiene que ver lo de las
barbechadas, las siembras y las cosechas a tiempo, para que no se pudran.

--Mi mama también trabaja mucho, ve que toda la hacienda esté
limpia y en orden. Hace muchas maquetas de membrillo o de chabacanoy
los quesos y los dulces de leche con nueces para vender y mucha comida
para mis siete hermanos, sus ayudantas y don Eulogio.
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—-Bueno, tus papas no te pueden traer, entonces ;Quién te trajo?--
Muy orondo se pard Juanito y dijo:--Antes de venirme para

Querétaro, vendi mis chivitos, mis pollitos, mis marranos, mis gallinas,
conejos y un guajolote y luego, ayer muy tempranito por la mafana, antes
que saliera el sol, me vine con Piruli y llegamos tarde, porque fijese usted
que casi llegando, en la Cuesta China, nos rebasé un camion cargado de
costales de maiz y de frijol, y como a 50 metros, después de muchos para
alla y para ac3, se calld de lado y pues entre Piruli y yo y un sefior que se
[lama Carlos y se apellida Mondragdn, con un tablén hicimos palanca para
sacar a su hijo que también se llama como él, pero mas chico que yo--
Estaba entre dos costales.-—Luego vinimos Piruliy yo a Querétaro a buscar
una grua para que levantara el camion y después regresamos a decirle al
sefior don Carlos, que ya venia la grda. Luego me pidi6 que fueraasu casaa
decirle a dofia Coty, su esposa, un recado y ya fui solo porque Piruli estaba
muy cansado.---

El sefior Director le dijo entonces--Muy bien hecho, bonitas obras de
caridad, pero entonces, ;Por qué no te trajo ahora el sefior Piruli?-

Una estruendosa carcajada de Juanito dejé desconcertado al Sefor
Director y después la explicacion.

--Mira Sefior Director, Piruli no puede hablar, lo dejé en el mesdn
donde dormimos, ademas se asustaria mucho con los coches, luego tendria
que haberlo dejado amarrado de un arbol del jardin Guerrero, porque los
burros no se llevan a la escuela——

A ver si entendi bien Juanito, de modo que Piruli no es un sefior,
es un burro, entonces cdmo esta eso de que ayudd a sacar al hijo de don
Carlos, ¢El tal Piruli es burro o es sefior?---

--Burro, burro, con orejotas y cuatro patas, pero es muy entendido,
no es como los demas burros; entre mi hermano Luis y Napoledn y yo lo
ensefiamos a hacer muchas cosas.——

Supongo que Napoledn es otro burro, o no—-- dijo el Director.

--No, burro no, es un caballo blanco que una vez trabajé en un circo.-

Bien, ya nos vamos entendiendo, te viniste a Querétaro en un burro
y no tienes quien te represente y se haga responsable de tu inscripcion y
luego del pago de las colegiaturas mensuales---

-No, si hay quién pague la inscripcion, yo aqui traigo con que pagar-—-y
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saco su bolsa de tela, -—-creo que si me alcanzay sobra, cuéntale y veras.
Y por las colegiaturas no te preocupes sefior Director, yo voy a trabajar
y hasta va a sobrar, por eso no pases pendiente, yo creo que el Doctor
Agapito Pozo si puede responder por mi, vive aqui al ladito y es re bueno
conmigo, si quieres ahorita mismo voy con €l a ver si puede venir ;hecho?--

--Espera un poco, dime ;Qué sabes hacer?

---Juanito toma aire y dijo: Sé barrer, barria los corrales de las chivas y
juntaba todas las bolitas y las metia a la pila y luego cuando se llenaba, las
acarreaban en carretas al campo.

Sé ordefnar vacasy chivasy cuidarlas, hasta ayudaba a mi papa cuando
se atoraban los animalitos y no podian salir para nacer, metia mi mano,
hasta que los sentia y los jalaba con cuidadito.

Sé menear con pala los cazos de cobre cuando se hacen maquetas.

Sé sembrar maiz, frijol, alfalfa y hortalizas.

Sé cosechar los frutos de los arboles de duraznos, membrillos,
chabacanos, nueces, uvas, garambullos, nopales y muchas cosas mas. Me
trepaba en los arboles para sacudirlos y cayeran las frutas.

Sé ayudar a engrasar las ruedas de los coches y carretas y a lavar los
baleros con tractolina.

Sé desgranar maiz con olotera, sé medirlo y pesarlo en la balanza.

Sé asar carne y nopales y prender la lumbre con pedernal.

Sé usar la onday la resortera y cuidar animales.

Sé ser honrado.

Sé dar de comer a los animales.

Sé ser jinete de carreras de caballos.

Sé obedecer drdenes, hasta las mas dificiles de cumplir.

Se hacer operaciones de suma, resta, multiplicar y dividir, con po-
quitos o con muchos nimeros.

Sé escribir y leer rapidito y con puntuacion y propiedad.

Sé el nombre de todos los planetas y sefialarlos en el cielo.

Sé el nombre de muchas constelaciones y la estrella Polar.

Sé los nombres de todos los reyes aztecas y de los virreyes espafioles.

Sé los nombres de todos los estados de la republica y las capitales.

Sé los nombres de los principales presidentes de México. Conozco las
partes del cuerpo humano, musculos, arterias, venas tripas y hasta huesos.
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Sé el nombre de muchas flores y plantas y el efecto de los insectos.

Sé rezar la misa en latin, yo era acélito cuando habia misa.

Sé rezar el Padre Nuestro, el Ave Maria, La Salve, La Letania y muchas
jaculatorias.

Sélahistoriadesde Adany Eva, hasta Jesucristo, pasando porlos Israelis,
los egipcios, Noé, Josué, Abraham y muchos mas y luego los principales
Papas y Pios. Estaban en un planote en la oficina de Papa.

Sé...

—-Basta, basta de tantos sé y sé y mas sé. A la hora que te inscriba vas
a necesitar pasar el examen escrito y ya veremos, - dijo el director Jesus
Mendoza, --ahora ve con el doctor Pozo y ve si puede venir para que se
responsabilice por ti.—

—-GRACIAS-—dijo el nifio casi gritando y salidé tan rapido como se lo
permitieron sus pies; llegd a la casa del doctor y en lugar de ir directamente
al consultorio, abrid la reja del jardin de la casa y principié a caminar despacio
por el corredor. Disfrutd el suave aroma de todas las flores del jardin y estaba
tan absorto que no se dio cuenta que la sefiora del doctor estaba a su lado.

—Hola Juanito ;Ya no estas enfermo? ;Qué andas haciendo? ;Y tus
papas donde estan?-—-

--No sefiora, ya no estoy enfermo, vine a inscribirme en el Instituto
Queretano y me dijo el Director Jesis Mendoza que viniera por el Doctor
Don Agapito, para llevarlo a la escuela a firmar unos papeles.--

No entendid bien la sefiora Conchita, pero camind hacia el consul-
torio y le dijo a su marido —Tienes visita importante que viene por ti—y a
continuacion abrid bien la puerta y le dijo al nifio que pasaray los dejd solos.

El nifio saludd lo mas atento que pudo y le explicd al doctor lo que
queria el Director de la escuela.

El Doctor era un sefior como de 55 afios, con una barriga enorme, casi
calvo y el pelo que le quedaba, casi blanco; de mas o menos 1.85 metros de
estatura. Se levantd muy tranquilamente, esbozando una sonrisa bonachona
y le dijo—Vamos pues, ;Cémo has estado? Tu mama esta bien, tu papa ¢Estan
con el Director en la escuela?-—

—-No doctor Don Agapito, mis papas estan en la hacienda de Lira, yo me
vine solo con Piruli--

—Ha bueno, ahora entiendo por qué quiere el Director que valla yo,
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para certificar que tu eres tu y quiénes son tus papas, ¢(No es asi?-

---M3as 0 menos--- contestd Juanito.

Ya estando en la escuela frente al Sefior Mendoza, se saludarony les
indicd que tomaran asiento. Le explicé al Doctor cual era el motivo de su
presencia y de la forma en que habia llegado Juanito a Querétaro con su
burro Piruli.

—--Ahora entiendo, el tal sefor Piruli no es un empleado de Don José,
es un burro, no como me habia imaginado—y soltd una carcajada.

--Bien, yo me hago responsable de él en tanto no vengan sus papas a
hablar con Usted y digame, lainscripcidny lo de las colegiaturas mensuales,
(Cuanto va a ser?—

El sefior Mendoza contestd de la siguiente manera:-El nifio ya me
explico todo lo que sabe hacer y creo que podriamos aprovechar sus
cualidades y darle un poco de trabajo. En cuanto a las colegiaturas, yo
le ofrezco una BECA en este momento, a condicién de que obtenga las
mejores calificaciones.-- S6lo me queda un pendiente y es que, ;Ddnde va
a vivir2 No es justo que un alumno de esta escuela viva en un mesdn, en
companiia de su burro Piruli y ademas ;Ddnde va a hacer sus alimentos, ni
modo que también coma zacate o alfalfa?--

El doctor Pozo no se inmutd lo mas minimo y dijo: ---En mi casa, que es
su casa o en la de sus papas, porque creo que después de este hombre, los
demas van a querer estudiar aqui en Querétaro, ;Esta usted de acuerdo?---

-Correcto, por favor firme aqui y aqui--dijo el Director—nosotros
llenaremos el resto a maquina con todos los datos. Su tiempo es precioso y
deben estar esperandolo sus clientes ;De acuerdo?---

Se despidid el Doctor del Director y dandole palmaditas en la cabeza
al nifio, le dijo que lo esperarian a comer a la 1:30 Hs.

Juanito no cabia de alegriay abrazé ;? al doctor hasta donde alcanzd,
que no fue mucho, puesto que le abrazd la parte de mayor diametro.

Entre preguntas y respuestas se llend el formulario, donde decia que
el nino quedaba Becado a condicidn de tener las mejores calificaciones y
que quedaria inscrito en Segundo de Primaria, de acuerdo con las leyes
de la materia y la edad. Al final, el niflo firmdé por detrds y afiadieron su
examen escrito que contestd en un santiamén y que calificé el Director con
un 10 - Sobresaliente.
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El Director le dio un fuerte abrazo felicitdindolo porque habia de-
mostrado que si eran ciertos los sé, sé y mas sé de que se habia jactado
anteriormente. Le entregd una copia de su inscripcién y una lista de lo
que deberia llevar al dia siguiente y le indicé en donde comprar los dtiles;
también le dijo que en la tarde le diria cual iba a ser su trabajo.

Antes de salir Juanito, dijo que iba a decir algo que le ensefié sumama
Rosita; - “La verdadera amistad es como la fosforescencia, resplandece
mejor cuando todo se ha oscurecido.”-—- Que era un dicho de Rabindranath
Tagore --Hastalatarde don Jesus, que Dios lo bendiga. Gracias por labeca
y el trabajo, no lo voy a defraudar nunca. YUPI--y echd a correr, a comprar
sus utiles.

Ya en la libreria, con su lista en la mano empezd a pedir de uno por
uno, hasta que la sefiorita que lo atendia le pregunté:—- (A qué grado vas,
en qué colegio?--

Juanito muy orondo se pavoneo y le contestd que a segundo de
primaria, en el Instituto Queretano.

—Entonces gracias, dijo la sefiorita, ya tengo todo empacado y cuesta
veinte y tres pesos con 18 centavos, (Vas a querer mochila también? Hay
desde tres pesos hasta nueve con cincuenta.-—

—--Enséieme la de tres pesos, por favor—

Le ensefaron la mochila y se le hizo cara, era de cartdén pintado y
pidié que le mostraran unas bolsas de ixtle que estaban colgadas.

--- ;Cuanto cuestan?---

---Sesenta centavos, pero no tienen cierre, no son mochilas-—-

— No importa, yo les puedo poner una jareta y ya, no traigo mas,
porque si no, ;Como le hago con las comidas?---

El duefio de la libreria, que habia estado muy atento a todo lo que
decia Juanito, estaba acostumbrado a que fueran los papas de los nifios a
comprar los utiles, le preguntd: - ¢(No van a venir tus papas a pagar lo de
tus libros y cuadernos?---

---No sefior, ellos se quedaron en el rancho con todos mis hermanosy
el trabajo, yo me vine solo en mi burro Piruli; yo vendi antes mis animalitos
y me vine ayer apenas. -—-Ya el Sr Jesus Mendoza, el Director, me inscribid
y me dio una Beca y no voy a pagar colegiaturas. Me dio trabajo y con
ello voy a pagar mis uniformes; es re buena gente, como pocos y luego el
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Doctor Pozo se portd re a todo dar, dijo que él me iba a prestar un cuarto
donde dormir y vivir con él.---

--Mira Inés, hazle un descuento en sus utiles y le regalas la bolsa--

--;Cuanto? Preguntd Inés, lo de siempre--

---Lo maximo, veinticinco por ciento, por ser tan buen cliente---

Juanito no pudo contener su alegria y [lanzé un-- YUPI, Bravo, jQué
buena gente hay también en Querétaro! Porque alla en Lira también me
quieren mucho y hasta me regalaban cosas y animalitos, GRACIAS y que
Dios los bendiga. ;Qué horas son?--

—--Son las 12:30, ;(Traes prisa’-—-

—--No sefior, es que el doctor Pozo me dijo que me esperaba a comer
ala1:30 Hs. de la tarde y queria saber si me daba tiempo de pasar a saludar
a Diosito mi amigo y darle gracias por todo lo que me ha dado en todos
estos dos dias. ;Como se llama el templo que esta aqui pasando la esquina,
después de la fuente? ;Cémo se llama.—

--La estatua de la fuente se llama Neptuno y el templo es Santa Clara--

---Gracias, repitid Juanito, que Dios les dé mas y los cuide. — Sali6
caminando de prisa hacia Santa Clara. Al entrar quedd anonadadoy conla
boca abierta, no cabia de asombro, todas las paredes eran de oro y tenia
muchos santos en unas vitrinas y otros afuera de ellas.

Después del impacto, se santigud de rodillas y luego recorrid los
pasillos laterales, viendo todo arrobado y feliz, nunca habia entrado en
otro templo que no fuese el de Lira, que aunque muy bonito, no como éste,
lleno de esplendor. No supo cudnto tiempo estuvo ahi; de pronto se volvid
a santiguar y salié a toda prisa.

Cuando iba entrando en la casa del Dr. Pozo, sonaron unas cam-
panadas de la iglesia, era la hora convenida.

—--Buenas tardes Juanito, te estaba esperando y veo que eres muy
puntual, ;Usas reloj? Veo que ya compraste tus utiles de la escuela, ;Todavia
te sobrd dinero?---

- Si Sr. Doctor.--Después de las cuatro que valla a la escuela, voy a
comprar unos dulces para llevarselos a Piruli, pobrecito, primera vez que lo
dejo tanto rato entre desconocidos; mientras esté aqui voy a verlo diario y
el sdbado, dijo Jesus de Vicente que vendria por é€l, ya se lo vendi antes de
venirme, nomas falta que me pague. Pobrecito, lo voy a extrafiar mucho
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y él a mi también seguramente.-—-Pero ya me dijo Jesuds que lo iba a casar
con algunas yeguas y va a tener muchos hijos mulas y machos y a la mejor
otro burrito como él.---Jesus me dijo que casar, ni que no supiera yo que
los animales se aparean, (Verdad Doctor que si?---Sdlo los hombres y las
mujeres se casan.----Bueno, bueno, dejemos asi las cosas y vamos con
Conchita, ya nos esta esperando y yo después tengo que echar mi siesta
antes de abrir el consultorio y td tienes que hacer muchas cosas. Vamos. —

-- Juanito, buenas tardes.- Dijo lacdnicamente la sefiora del doctor.

---Buenas tardes Dofia Conchita, ya vine a darle lata—

—-No es ninguna lata, donde comen dos, comen tres—y dirigiéndose
al Doctor, le dijo que ya Lola habia arreglado el cuartito de la huerta, que
acomodod un catre y un burd, pero que no tenia luz, que le darian una vela
para que pudiera very que por lo pronto laropa la podria dejar en su petaca.

--Gracias Conchis, después de comer yo lo llevo para que tome
posesidon de su nueva habitacidn, si necesita luz para hacer su tarea, podria
hacerlo en donde quiera, los pasillos siempre estan prendidos.

—--Gracias-— dijo Juanito y juntando las manos se dispuso a orar en
silencio; el Doctor le pidi6 que lo hiciera en voz alta.

--Gracias Dios mio por darme tanto que yo no merezco, bendice
a todos los que con tan buen corazdn, en este dia me han ayudado,
especialmente al Dr. Don Agapito y su esposa Conchita, al Director Jesus
Mendoza y al sefior de la libreria, que no sé cdmo se llama, pero que Tu si
sabes cdmo y por todos estos alimentos tan ricos que vamos a recibir.---

--- jAmén!-- Dijeron los tres.

Comidé muy callado y procurando hacerlo como le habian ensefiado
su mama y su hermana Cristina, la mayor de todos, (salvo de Adolfo, que
era su gemelo) conforme al manual de Carrefio que siempre nombraba.

Terminada la comida. Consistente en caldo de pollo con verduras,
arroz con rebanadas de platano fritas, pollo frito con unas como lechugas,
unos como arbolitos verdes, que no conocia, pero que le gustaron mucho'y
de postre un puré de dulce de camote con pasitas y pifiones, que tampoco
conocia. El doctor rompid el silencio al final dando las gracias a dofia
Conchita y a Dios, todos dijeron-- ;Amén!---

El Dr. tomd a Juanito por el hombro y lacdnicamente le dijo VEN y lo
llevd al cuartito al fondo de la huerta.--En adelante este es el cuarto que
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te ofrecemos, debes dormir después de las siete; cuantas veces quieras,
puedes andar por toda la casa y llegar por la noche a cenar con nosotros.
—--Espero que esto que estas haciendo no vaya a enojar a tus papas.--
--Gracias Padrino, dijo Juanito espontdneamente, después de las cuatro
que tengo que estar con El Directo, voy al mesén por mis cosas y a llevarle
sus dulces a Piruli y me vengo--

--Ahi te dejo en tu cuarto, ya te habras dado cuenta que no necesitas
reloj, el de las iglesias marca el cuarto con una campanada, la media hora
con dos y los tres cuartos con tres. A la hora, da cuatro campanadas y a
continuacion el nimero de campanada de la hora que es—-le dio palmaditas
en la espalda y le dijo que ya era hora de la siesta.

El nifo se quedd en su cuarto analizando qué tendria que hacer para
estar mas comodo. Pensd:—- mi ropa es poquita, la pongo en el burd, no
traigo petaca; para dormir en este catre basta por ahora, que suave, tengo
bafio y regadera y esta bonito, tiene piso en las paredes y en el piso, pero
se me hace que voy a tener que dormir vestido, con mi sola cobija no basta,
pero con lo que me debe Jesus de Vicente, espero que me alcance para
algo y si no, pues que sea lo que Dios diga. —Tengo que comprar jabdny
estropajo al rato.

Después de un rato oyd las campanadas del reloj marcando que
faltaba media hora para las cuatro y se puso a hacer buches de agua,
porque su cepillo de dientes estaba en su bulto en el mesdn, junto con su
burro. Dijo en sus adentros, tengo que ser muy puntual en todo.

A las cuatro en punto estaba ya en la escuela, junto a la puerta de
La Direccidn. Vio que por el fondo del patio, a mano derecha, empezaron
a salir los maestros y al final el Director Mendoza, quien llegando junto
a él, le dijo: ---Vamos a esperar que llegue el maestro Corona, él va a ser
tu maestro y con él vamos a ponernos de acuerdo para tu trabajo, que
consistira en barrer, trapear, sacudir los pupitres y el escritorio y borrar
muy bien los pizarrones de los salones de 1°, 2° y 3°. Los otros salones los
seguirdn haciendo los maestros, por turnos.- -—- Mira, alla debajo de Ia
escalera hay cubetas, escobas y trapeadores y una sustancia que se le
agrega al agua con que se trapea. Tu sabes barrer y trapear, eso es uno
de tus Sé y Sé.---

---Tienen que quedar limpios antes de las seis y media, porque a esa
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hora cerramos para ir a rezar, después a merendar y luego a dormir.---

Llegd el maestro Corona, pero por la puerta de la calle y Juanito
extrafiado preguntd - ;Por qué el maestro come fuera?---

—-Buena observaciéon y que bueno que preguntaste, “El que no
pregunta no se entera”. Mira aqui todos somos religiosos Maristas, menos
él, por eso el sale a su casa a comer.—El va a ser tu maestro de segundo y ti
tienes que ser de los mejores, porque si no, pierdes tu beca, lo que quiere
decir que con tu trabajo no pagas las colegiaturas. Cada fin de semana te
voy a pagar algo para tus gastos, de cuadernos, libros, lapices, uniformes y
otras cosas—

-Ahorita fijate como lo hacen los maestros y ti empiezas mafana.-

--Mafana te vienes vestido con tu ropa de diario, limpiecito; te fijas
como vienen vestidos tus compafieros y el lunes te vienes como ellos.-

—Tendrds que tener tu uniforme de gala también, con pantalény saco
y tu Quepi; todos los viernes primero de mes, todos van uniformados de
gala a misa y otros dias de fiesta también. Tu boleta de calificaciones te la
entregan cada inicio de semana, debes traerla con puros 10, en todo y tienes
que traerla firmada por el Dr. Pozo o su sefiora, o cualquiera de tus papas.
Las cuatro son validas.—-

Trata de venir uniformado el préximo lunes, esta semana como sea,
pero bien limpio.~- - Mafiana principian tus clases y tu trabajo; ya puedes
irte, hasta mafana y que Dios te cuide.——-

Juanito salid corriendo y muy contento, después de media hora
ya estaba en el mesdn con su amigo Piruli, quien al verlo lanzé un fuerte
rebuzno Ji-Jau, Ji Jau, Ji-Jau.

Después de charlar un rato con el mesonero, le dijo que su mama le
habia ensefiado que-- “Cada quien es responsable para siempre de lo que
habia domesticado” Segun un sefior lamado Antonio de Saint-Exupéry.

El sefior Pérez, duefo del mesdn hombre humilde, se quedd perplejo
de que un nifio supiera refranes tan sabios y bonitos. Y dijo: pos eso si, erda.

Juanito fue donde estaba Piruli y le dio tres dulces que habia com-
prado y que se llaman como el borrico. Se le colgé del pescuezo y le dijo:
- Fijate que ya estoy inscrito en el Instituto Queretano y ahi el Sefior Jesus
Mendoza, que es el Director de la escuela me dio una Beca, a condicidn de
que saque puros dieces, 0 sea, que no voy a pagar cada mes como los demas
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nifos y también yo voy a trabajar, para mis gastos. ;Qué bueno, verdad! Es
re buena gente, voy a barrer y trapear tres salones de clases que estan rete
chiquitos, en comparacién con el corral de las chivas que era de piedritas y
lo hacia con una escoba de jaras y acarreaba las bolitas hasta la pila... Aca
me ensefaron las escobas, son de popotes y estan bonitas, no pesan nada.
Y me dijo que tengo que limpiar unos disque pupitres, que no sé qué sony
también no se que son las tizas, pero pregunto.—

—--Oye Piruli, ;Te acuerdas quién es Jesus de Vicente, el sefior que te
compro a tus primeros duefios?- Bueno, pues €l va a venir por ti el sabado
en lamafiana, porque ya hicimos el negocio. Tute vasaircon élasucasaen
La Cuadrilla. Ala mejor vas a poder conocer a tu mama, si es que te reconoce,
la casa de Jesus esta al otro lado de donde tu naciste.

—Con las yeguas de Jesus vas a tener muchos hijitos, te va a casar con
ellas para que nazcan mulas y machos, que son re buenos para trabajar en
el arado, vas a vivir mas feliz que conmigo, vas a andar libre en los corrales
y potreros. Va a querer montarte poniéndote tu silla, no te vayas a poner
rejego, porque podrian golpearte y cargarte como si fueras de carga, como
los demds burros.--- Te pondrian freno en la boca y no estds acostumbrado a
eso, siempre has usado bozal conmigo.—

—TUd te vas a ir con Jesus de Vicente después de que yo venga el
sabado a despedirme.— Cuando yo tenga vacaciones, voy a ir a visitarte a
ti y a mis papdas y hermanos y a todos los de la hacienda, siempre fueron
buenos conmigo y ya los extrafio mucho a todos.—

—-Bueno adids, hasta el sabado, me voy porque tengo que llegar
temprano a casa del Dr. Don Agapito y dofia Conchita, y tengo que ser muy
cumplido y puntual con ellos, adids.-—~Toma su bulto de equipaje y se lo cargd
en los hombros. En el camino compraria su jabdn.

Le dio al Sr. Pérez unas monedas y se fue corriendo.

Llegd jadeante a su cuarto antes de que sonaran las campanadas, se
lavd la cara, los brazos y manos y se peind, se cambid la ropa y luego se
dirigié al comedor donde ya estaban por sentarse a la mesa.-

Les narré todo lo que habia hecho y lo referente a su trabajo y sin
sentir vergiienza le pregunto al doctor- ;Qué cosa son los pupitres y la tiza?
Porque yo no los conozco y tengo que sacudirlos muy bien. —

Con toda calma y muy serio, el Dr. Le dijo:— Los pupitres son unos
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muebles de madera que tienen una banquita para que se sienten los nifios
en la escuela y que tiene delante una caja para poner los libros o los brazos
cruzados, para poner atencion mientras habla el maestro.-—

—Ah si, ya sé que son, como los escritorios que usaban los contables
alld en Lira, en donde me corté parte de mi dedo indice de la mano izquierda,
cuando era chiquito y no tenia fuerzas. Y mostré su dedo, como si fuese
un trofeo.— (Y las tizas?——Asf le llaman unas gentes a los gises con que se
escribe en el pizarréon-Contestd el doctor, ---Tiran mucho polvo al escribir,
son de yeso y si no se tiene cuidado, ese polvo ensucia los escritorios y el
pisoy las paredes.-

—-Pero para eso yo tengo mi mafia, vi como le hacia Maria Lora en la
sala de mi papa y en la recdmara, hasta me ensefiaron como exprimir los
trapeadores,-- les prometo que todo va a salirme muy bien; nunca se van
a arrepentir de lo que estdn haciendo conmigo, ya veran, — Mis papas
tampoco se van a molestar porque yo me haya venido a esta escuela, hasta
Diosito me esta apoyando mucho.--

—-Mafiana tempranito a las siete y media me voy a ir a la escuela, me
voy a comer dos panes que compré y un vaso de agua y ya.-—~Dofa Conchita
le dijo que mejor tomara leche, que se la pidiera a la cocinera, a esa hora ya
habria llegado.

Ni el Doctor ni Dofia Conchita le dijeron nada referente a su pap3,
quien tenia dos dias buscandolo muy preocupado, que habia venido, pero
que cuando supo que vivia ahi y que ya estaba trabajando y estudiando,
refirid regresar rdpidamente a Lira, para informar a Dofia Rosita y a todos,
porque estaban muy preocupados.
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CAPITULO 111
EN LA ESCUELA

la hora que entrd a la escuela, no habia nadie. Cuando entr¢ el primer

nifio, fue a darle los buenos dias y a decirle que él era Juan y que estaba
inscrito en segundo grado con el profesor Coronay que él iba a ser el mejor
de todos en la escuela. Mientras estaban ahi, empezd a contarle como
habia venido a Querétaro y las peripecias del camino.

Conforme iban entrando los demas nifios, intrigados por el relato y
las risas, se juntd rapido un grupito que también llamé la atencidn de los
maestros, quienes se acercaban con cuidado y se retiraban sonriendo al oir
el relato de Juanito y Piruli en su trayecto desde Lira hasta Querétaro.

A los cinco minutos para las ocho, sond la campana indicando que
debian formarse para entrar a clases, se formd en la fila donde estaba el
maestro Corona, dio los buenos dias y preguntd qué hacer. El maestro le
indicé que se formara de acuerdo a su estatura y que entrando él le diria
donde sentarse.

Ya en el saldn lo presentd a todos los nifios y le hizo decir su nom-
bre completo. A continuacidn les dijo que se habia venido desde La Lira en
su burro y que para sus colegiaturas mensuales el Director le habia dado
una Beca. Que también iba a trabajar, lo mismo que para comprarse sus
uniformes iba a vender su burro.

La primera clase fue de religion y el maestro preguntaba a todos los
nifios menos a Juanito, porque sabia que él no habia leido lo que él dejd
de tarea la clase anterior, al finalizar les indicd cual iba a ser la tarea y todos
apuntaron en su cuaderno.

Siguid con la clase de matematicas y cuando preguntd quién se sabia
la tabla de multiplicacién del siete, Juanito levantd la mano y el maestro
lo autorizd a darla, cuando termind le dijo al maestro ---Si quiere le digo la
del once y la del trece que son las mas dificiles, -—- El maestro lo autorizd
y Juanito volvié a preguntar queriendo demostrar que sabfa mucho: -
(Cémo, al derecho o al revés?---

—Delasdosformas,-dijoelmaestro,queriendoprobarlo. Pausadamente
y sin ningun titubeo lo hizo. Con eso demostré al maestro y a los nifios, desde
el primer dia, que él no era tonto.
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Después en la clase de Geografia, le pregunté el maestro que cuales
eran los estados de la republica. El nombré uno por uno y la capital de
cada uno por afiadidura, sin equivocarse. Al final dijo que habia también 2
distritos federales. México y Yucatan. (Asi era en aquel entonces)

Juanito demostré en todas las asignaturas que su mama Rosita y
su papa José, le habian ensefiado todo y mas de lo necesario para entrar
al segundo grado. Bueno, el nifio habia aprendido todo lo que les habian
ensefiado a sus hermanos mayores, puesto que aprendid junto con ellos y
los criados al mismo tiempo. Se sentaba junto con ellos en el suelo, cuando
mama Rosita les daba clases a los mayores.

Durante la media hora de recreo jugd feliz con sus compafieritos de
clase, a la rofa (ahora alcanzadas) y luego se quedé mirando un juego que
él no conocia, que le dijeron se llamaba Spirobol, que lo jugaban entre dos
niflos, quienes pegaban a una pelota en forma de pera, que estaba atada
en la parte superior de un tubo de acero, mediante una correa como de dos
metros de largo. Uno le pegaba en un sentido y el contrario al revés. El que
lo enrollara primero, ganaba.

Las demas materias le llamaron mucho la atencién y el maestro le
hacia preguntas a Juan, con el objeto de saber qué tanto era lo que sabia
el nifio, ya que tenia informacién que era la primera vez que el nifio estaba
en una escuela. Quedd admirado al darse cuenta que ya sabia casi todo, lo
que los otros no.

Antes de terminarla clase, el maestro puso en el pizarrén la tarea, para
que los nifios la copiaran y la hicieran después en su casa. Se sorprendid
al ver que Juanito la copiaba muy rapido e inmediatamente, anotaba las
respuestas con mucha facilidad sin consultar con sus libros.

A la hora de la salida se formaron nuevamente todos los nifios y
cuando sond la campana, se rompieron filas y los nifios iban hasta donde
estaban las mamas esperandolos.

Juanito salié corriendo coma alma en pena hacia su casa, dejd sus utiles
en su cuarto, se lavé las manos y la cara y fue a comer con sus benefactores,
el Dr. Pozoy su esposa. Se apuréd mucho al comery finalmente dio las gracias
y dijo que tenia que irse a su trabajo. Regresd a su cuarto, se lavd la boca
con su cepillo y jabdn, se cambid de ropa y se fue.

Al primer saldn que entr¢ llevando una cubeta con agua y otra vacia
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y una jerga, fue el suyo; salid y regresd con una escoba, dos franelas y
un recogedor. Con mucho cuidado limpid el pizarrén con el borrador y la
jerga humeda, limpid y juntd todo el polvito que habia en la tablita bajo el
pizarrdn, luego con la misma jerga limpid la tablita y el piso abajo de ella. A
continuacion con las manos tomaba agua y la regaba en forma de gotitas
en una seccion del piso, al frente del salén y la barrié con la escoba con
mucho cuidado.

Luego con el trapeador le dio su limpiada, movid dos filas de pupi-
tres hacia esa seccion e hizo lo mismo, barrid y traped. Repitié los mismos
movimientos hasta terminar y finalmente regreso los pupitres a su lugar,
cuidando el ordeny la alineacién y los sacudid.

Llevd la basura a su lugar, en el bote bajo la escalera; tird el agua sucia
y fue por el trapeador y la jerga, mismos que lavd hasta que el agua salid
limpia. Regresd al saldn con una franela seca y sacudid el escritorio y silla
del maestro y después todos los pupitres, se puso también a limpiar los
alfeizar de las ventanas, las hojas y finalmente la puerta del saldn. Habia
pasado casi una horay llegé su maestro.

Cuando vio que todo estaba en orden y limpio, se pasd al saldn de
tercero y lo logro limpiar en menor tiempo y con menor esfuerzo, debido a
la experiencia adquirida en el anterior.

Al entrar al salén de primer afio, vio que tenia mucha basura de papel,
pero que el pizarrén estaba menos sucio que los otros dos. Era légico, él
no sabia que en ese grado se ensefiaban las formas de las cosas haciendo
recortes de papel; el piso estaba casi limpio de cualquier otra cosa. Eso le
permitid hacer su trabajo mas rapido que en los otros dos.

Su curiosidad lo llevé entonces a asomarse a los otros salones y se
dio cuenta que eran los mismos maestros quienes hacian la limpieza; no
dijo nada y se retird a hacer la limpieza de las cubetas, trapeador, jergasy
franelas, inclusive la escoba recibié su lavada.

Al terminar, se dio cuenta que los equipos de Spirobool estaban
desocupados y empezé a darle de golpes a la pelota en un sentido y en
otro.

Estaba tan entretenido que no se dio cuenta que uno de los maes-
tros se acercé a preguntarle que por qué no estaba.en su casa.

—-Pues porque estoy descansando de mi trabajo--
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— (Y cudl es tu trabajo?—Ile volvié a preguntar.

—Pues el de hacer el aseo de los salones de primero, segundo y
tercero. Nada mas.—

--Bueno si ese es tu trabajo, ;Por qué no lo estas haciendo? Termina
y vuelves después - le indico el maestro.

—--Pues por eso estoy aqui, ademas tu no eres el Director Mendoza,
:Por qué me llamas la atencidn? El es mi patrén, pero si quieres ve a ver que
ya terminé y si tu quieres algo mas, con todo gusto lo hago— Yo me llamo
Juan y estoy en segundo, ;T cdmo te llamas?--

---Soy el maestro de cuarto afo y me apellido Hustaran.-—

—-Bueno, pues entonces enséfiame este juego, yo no sé como ni qué
hacer.—-

--Fijate bien Juan, si a la pelota le pegas arriba, de arriba hacia
abajo entonces la pelota pasa por arriba de tu contrario. Analiza bien
que pasa cuando le pegas en medio o abajo, el chiste es que no dejes
oportunidad a tu contrario que le pegue, inclusive se vale que tu le des
en el sentido de tu contrario para acomodarte la pelota en la siguiente
vuelta, ¢(Entendido? Mira, vamos jugando despacio para que aprendas--
y se quitd el saco y remangé las mangas de su camisa.

Tendrian como diez minutos jugando, cuando Juan vio salir al Di-
rector y corriendo fue hacia él para notificarle que ya habia terminado
con los salones y que ;Qué otra cosa queria que hiciera?

El Director tomd a Juan por el hombro y fue a visitar los salones.

--;Como los ves Director, quedd bien verdad? Inquirié Juan, sélo
las ventanas y la puerta en la parte de arriba no las alcancé hasta arriba,
pero si quieres el sdbado temprano me prestas una escaleray las limpio
bien como lo de abajo.---

---Todo quedd muy bien, felicidades, eres buen trabajador y voy a
pedirte un favor: como muestra de respeto a tus maestros hablales de
usted, como lo hacen los demas nifos.

---¢Y a ti también debo hablarte de usted? En La Lira todos nos
hablamos por nuestro nombre; bueno, a mi papa le digo Papa y los
demas le dicen Don José o Patron y a mi mama le digo Mama y los
demas le dicen Dofia Rosa o Sefiora, su mercé o patrona. Ahi sélo todos
le dicen Don Eulogio al caporal de la casa, por viejito.---;Codmo quieres
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que te diga a ti?, Don Jesus, Don Director, Patrén o Sr. Mendoza.--

--Sefor Director, como los demads nifios o los papas o los maes-tros—

—-Bueno, te diré Sefor Director, pero seguiremos siendo amigos

¢Verdad? —--Si Juanito, toda la vida vamos a ser amigos.
--Sale, pero a mi como cuate dime Juan; pero si cometo errores me llamas
la atencion y me dices cdmo debo hacerlas, porque como dice mi Mama
»» El que busca un amigo sin defectos, se queda sin amigos“-— Que es un
proverbio turco muy viejo---

-Bueno Juan, ahora vete a tu casa a hacer la tarea, no vayas a fallar--

--Ya la hice toda antes de irme a comer, estuvo re facilita-— Y lo que
falta es de religion, pero es muy poquito y facil.— hasta mafiana Sefior
Director. -

Se fue rapidito a su casa a darse un bafio y a continuacidn presentarse
a cenar a la hora convenida, llegando a tiempo saluddé muy atentamente y
se sentd a narrar todo lo que habia hecho y el gusto que le dio al Director
que hasta lo felicitd por su trabajo y lo rapido que lo hizo —-Bueno, lo hice
muy rapido porque no sabia el tiempo que me iba a tardar, hasta sudé
mucho, pero cumpli. Mafiana ya se en cuanto tiempo y puedo hacerlo mas
lento. ;Verdad Doctor?—

—Asi es, “Siempre hay que calcularle el agua a los camotes contes-
té en son de guasa el Doctor, pero siempre debes pensar que “Es el destino
que traemos cada quien, pero podemos modificarlo, para bien o para mal“
--TU trafas un destino y lo estds modificando muy bien, le estas poniendo
mucha fibra'y corazén.---

—-Eso si no lo dudes, pero también estoy cambiando el destino de
Piruli y a la mejor no le va a ir tan bien como a mi, pobrecito. El no tiene
libre albedrio como yo, no sé si le vaya a gustar su nueva vida, espero que
Diosito le ayude. También le voy a pedir a mi Angel de la Guarda que lo
cuide y se ponga de acuerdo con el angel de Jesus el chico y que vigile que
le lo traten bien y compren sus pirulis---

-Saben una cosa, el Director me dijo que tenia que ir uniformado
todos los dias, con mi uniforme de diario y que tengo que comprarme mi
uniforme de gala, para los dias de fiesta. Nomas me paga Jesus el sabado y
lueguito voy a comprarlos, me va a pagar 46 pesos y con lo que traigo creo
que si me alcanza--
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--Muy bien Juanito, pero antes debes preguntarle a tus compaferos
de clase, déndelo compraron sus papas, para que vayas a donde los venden,
debe de haber muchos lugares y es posible que alguien pueda llevarte a
donde le compraron los suyos-- dijo el doctor.

—-Mira Juanito, dijo dofia Conchita, trata de preguntar a los que creas
mas pobres y apunta donde, atodos los que quieras preguntar, asi podras
escoger mejor. ;Te parece?—--

Buena idea Madrina, por algo Diosito me los puso por delante, sus
consejos son a todo dar para mi, hasta pareces mi Mama; ella platicaba
mucho conmigo, la extrafio mucho y también a mi Pap3, yo andaba mucho
con él en el campo, me llevaba en ancas del caballo; a mis hermanos y a
mi nos decia que hacer y cdmo, para que quedara bien, hasta nos enseid
a disparar con su pistola, para que podamos ayudar, en caso necesario si
vienen unos rebeldes o ladrones.

Entonces el Doctor tercid, -—-Mira hijo, a ti te gustan mucho los re-
franes, te voy a decir como decia Hesiodo, un poeta griego: “Si anades un
poco a lo poco y lo haces asi con frecuencia, pronto llegara a ser mucho” él
vivié 7 siglos antes de que naciera Jesucristo, o sea hace 26 siglos.

--Gracias Padrino, ahora me voy al pasillo a estudiar mi tarea de
religion y después a dormir. Buenas noches—

Una vez que el nifio se fue a estudiar, dijo dofia Conchita,-Agapito (Te
has fijado que el nifio nos dice padrinos? -

--Si Conchis, pero lo dice con carifio, para no estar diciéndonos Dofia
Conchita y Doctor o Don Agapito, él nos ve como su familia y le sale del
corazdn, a mi me gusta y creo que a ti también, deja que nos considere su
familia, es lo Unico que tiene aqui, es buen muchacho y muy trabajador—
Ojala y que a Conchita nuestra hija, no le den celos cuando venga de
vacaciones de su escuela.---

Al Angel de la Guardia que soy de Juanito no se me escapa nada, tengo
que saber como se piensa de mi pupilo; yo habia influenciado en lamente de
Juanito para que les dijera asi. Traté de que los demds angeles guardianes
se pusieran de acuerdo conmigo para darle ideas y mejor proteccion.

--Hay que ver cuanto entusiasmo pone en todo lo que ha hecho, hasta
parece de mayor edad, dijo dofia Conchita.

Al dia siguiente, viernes, el niflo se bafid nuevamente y después
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desayund en la cocina una torta con frijoles, un vaso de leche y un pedazo
de camote enmielado y tatemado delicioso.

Volvié a llegar temprano y principio su labor de investigacion con sus
compafieros. Anotaba los nombres de las casas comerciales donde vendian
uniformes, segun los nifios le decian cuanto habian pagado sus papas.
Algunos dijeron los nombres de unas costureras y el domicilio, que eran
con quien mas barato salian. Uno de ellos le ofrecid regalar un pantaldn
que tenia un garranchdn en una nalga.

Juan le dio las gracias con mucho entusiasmo y dijo: —-No le aunque,
yo sé cocer, le ayudaba a mi mama con los calcetines rotos y quedaban re
bien, ;Ddnde vives? En la tarde cuando termine de trabajar, voy por él, ;De
acuerdo?--

El nifo dijo llamarse Benjamin Castro y que vivia en la calle Melchor
Ocampo, a la vuelta de Madero a media cuadra en una puerta pintada de
café y que era hermano de aquel, y lo sefiald, que se llamaba Héctor y
estaban en segundo afio, donde él estaba.

Durante la clase de Biologia, Juan se pulié diciendo cémo se re-
producian las plantas y la constitucién de las flores, el efecto de los colibries,
de las abejas, de las libélulas, de las moscas y otros insectos y el aire. Dio el
nombre de mas de 20 flores que él conocia. Dijo que las flores son drganos
de reproduccién de algunas de las plantas, que después de la fecundacidon
de cada saco embrionario, se convierte en semilla y que algunos érganos
evolucionan para dar frutos y semillas.---

Hay flor de Lis, flor de Amaranto, de Maiz, de Rosal, de Lirio, de Amapola,
de Clavel, de Azalea, de Durazno, de Huizapol, de Patita de Ledn, de Garambullo,
de Cempasuchil, Margarita, Orquidea, de Malva, de Algoddn, de Mastuerzo, de
Narciso, de Mimosa, de Membrillo, de Manzanilla, del Manzano y de todas las
frutas como los platanos, el mamey, los melones, las peras, las uvas, los ejotes
y puedo decir de muchas frutas que ustedes conocen, como los chabacanos,
los tejocotes, de calabaza, limones y ahora les toca a ustedes lo demas, tunas,
naranjas, tamarindo, chilacayotes, mezquites, granjeno, de nopal.

Esta bien todo lo que nos has dicho Juan, dijo el maestro, ;Alguien quiere
decir algo? -

Un nifio del fondo del saldn levanté la mano y dijo, — yo, guayabas y
toronjas—
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A continuacién todos soltaron la carcajada, incluso el maestro Co-
rona, quien para parar la risa dijo: -~ Juan nos ha dado una demostracion
de que se puede hablar de un tema durante un buen rato, si se prepara
con anticipaciéon. Dentro de quince dias algunos de ustedes o en grupo,
¢Podrian ensefarnos otras cosas?

Rapidamente Benjamin Castro levanté la mano y dijo: —-Entre mi
hermano Héctory yo y si alguien mas nos ayuda, mejor.-

Juan levantd la mano y dijo---yo también. ;Quién mas?‘--

Timidamente otro nifio, Carlos Zamora, dijo: Yo también vivo
cerquita, ;Puedo?—

--Si puedes Carlos, dijo el maestro Corona, ;Alguien mas? —

---Si, yo también vivo cerca, - dijo Jaime de Hoyos.

--Con estos cinco es suficiente, ahora nomas ponganse de acuerdo y
el lunes me dicen que tema escogieron, pero que sea de biologfa.

A la hora del recreo se juntaron los cinco nifios a decidir el tema, uno
propuso los moluscos, otro las abejas, entonces Juan dijo—Hoy hablamos
de las flores, qué tal si ahora tomamos el tema de las plantas en general,
podemos decir cdmo nacen, como crecen, como comen y algo mas.—Fue
entonces que Benjamin Castro se solidarizd, después su hermano Héctor, a
continuacion Jaime y finalmente Carlos.

Acordaron que entre sabado y domingo, cada quien por su cuenta
deberia de investigar lo que fuera del tema y se pusieron de acuerdo que
propusieran las partes de su propuesta y que el lunes debfan llegar mas
temprano para ponerse de acuerdo en cual tema.

Por la tarde de ese mismo dia, después de haber hecho su trabajo
en la escuela, Juanito fue a la casa de los Castro, tom¢ el aldabdn y tocé la
puerta; a continuacion salié una sefiora muy bonita.

—-Que se te ofrece-—-Preguntd.

—-Buenas tardes sefora, soy Juan, el compafero de clases de Ben-
jamin, me dijo que iba a regalarme un pantalén que tiene un garranchdn en
la nalga—

--De modo que tu eres el nifio que habld de las flores en la clase de
biologia, pasate, BENJAMIN grit6 y este vino corriendo—me dice Juanito
que le ofreciste unos pantalones rotos del uniforme ;Por qué mejor no le
ofreces unos que no estén rotos?>—
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--Bueno mama, es que esos ya no me los voy a poner, pero si tu dices
que le regale unos que no estén rotos ahorita los traigo, al fin que tengo
cuatro. —

--Bien, Benjamin, ve por ellos. —

--Sefiora, sefora, yo puedo zurcir los que estén rotos, si esos me
regala esta bien.—

--Bueno, que traigas los dos, dijo la sefiora.-—-Oye ;Por qué vienes tan
sucio, qué no te bafias? ;No tienes quien te lave tu ropa?-—-

--Sefora, vengo asi porque vengo de mi trabajo, yo barro y trapeo tres
salones de la escuela, con eso saco para comprar mis Utiles de la escuela'y
vestirme, no pago colegiatura, tengo Beca. —

Valgame Dios, ;Qué no tienes papas, no tienes quien te mantenga?

--Mire sefiora Castro, yo me vine solo de mi casa, en mi burro Pi-
ruli, desde el rancho donde viven mis papas y hermanos, vendi todos mis
animalitos y aqui el Sefior Jesis Mendoza no me queria inscribir y entonces
yo le dije que yo traia dinero para pagar, pero me dijo que no porque no
habia quién se responsabilizara por mi, pero entonces el Doctor Pozo, que
vive aqui a la vuelta por la calle Madero, dijo que él y me invitd a comer ese
diay después me llevd a un cuarto con bafio y todo y me dijo que ese era mi
cuarto a partir de ese dia—

Continud.—Es mucho muy buena gente y dofia Conchita también, yo
les digo padrinos—A la escuela voy bafiadito y con mi ropa limpia y mafiana
me compro camisas y lo demas, con lo que me paguen por Piruli-—-

-Mami, mami llego diciendo Héctor, yo le puedo regalar una de mis
camisas, me das permiso. —

---Si corazdn, -—-le contestd la sefiora,-traela. Oye Juanito, mis hijos te
estiman mucho, te das cuenta. Cuando quieras, en tus ratos libres ven a la
casa.—

--Gracias sefora, son ustedes muy amables, ;También son amigos de
Diosito mi amigo? El me quiere mucho y mi Angel de la Guarda yo creo que
también, nada malo me ha pasado desde que me vine de Lira.- - Primero
la sefiora del Colorado, después la sefiora Mondragoén y el sefior Mendoza,
luego el doctor Pozo y dofia Conchitay el sefior de la tienda de libros donde
compré mis utiles y ahora ustedes, todos, todos son muy buenas gentes.
Diosito los va a premiar.-—
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--Tu también eres bueno, mis hijos estan muy entusiasmados porque
dicen que entre tu y ellos y otros dos nifios, van a hacer un trabajo que va
a ser muy bonito, yo también estoy contenta, porque mis hijos estan muy
ilusionados, que quieren ser como tu.——

---Eso no es tan facil, ellos no tienen a mis papads, que les ensefien lo
que a mi y a mis hermanos nos han ensefiado en muchos afios, desde que
era chiquito, todo lo que sé es gracias a ellos. —Pero si le echan ganas,
pueden aprender mucho, todo es asi, ganas, ganas y muchas ganas y
desde luego dos papas que no quieren hijos burros.

Mientras esto decian, Héctor y Benjamin ya estaban de vuelta, cada
uno con una bolsa que decia Almacenes Londres y se las entregaron a
Juan, la sefiora con un abrazo y carifiitos los premid.

Juanito les pregunté que si ahi era donde compraron los uniformes
y le contestaron afirmativamente, pero nomds los pantalones y las
camisas y que el uniforme de gala lo habian mandado a hacer con el sastre
Mejia y le dieron informe de cada cosa. Juan les agradecid los regalos y
les dijo: —-Muchachos ;Qué les parece? Al ratito que llegue a la casa. le
pregunto al doctor Pozo si tiene en su biblioteca algun libro que hable
de las plantas, si es que si y me los presta, mafiana en la tarde vengo con
el libro y le sacamos entre los tres lo mas importante y luego vamos con
Jaime y Carlos y que ellos hagan algunos dibujos. ;Qué tal?---

---Mi papa también puede tener libros de eso, dijo Benjamin y si ni
el Doctor ni mi Papa tienen, buscamos otro tema para decirle al profesor
Corona.

----Sale pues, dijo Hector-- mafiana en la tarde te esperamos, o en la
mafana.---

--No les digo que en la mafiana, porque va a venir el sefior que me
va a pagar lo de miburro, voy a ir al hotel donde esta mi burro, para cerrar
el trato.

Desde antes de venirme de Lira quedamos en eso. La palabra de
ranchero es palabra de honor, no puedo faltar.

Dijo adids a sus amigos y a la sefiora Castro, se despidieron con un
abrazo. Llegd a su cuarto y en menos que canta un gallo se bafié para
poder presentarse a la hora de cenar. Queria aprovechar el tiempo
de charla para comentarles sobre su proyecto y con el Doctor y ver la
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posibilidad de que tuviera un libro sobre los vegetales.

Era tanto su entusiasmo, que la boca no le paraba de hablar; tanto
era que también los entusiasmo.

En un momento dijo el Doctor---Yo tengo por ahi algunos libros que
hablan de plantas, los tengo desde que era estudiante de mi profesidn;
antes era muy importante conocer las plantas porque muchas son
medicinales y no habia medicinas de fabrica, por ejemplo, a ver si me
acuerdo bien:

1--El ajo sirve para bajar la presidn alta; para prevenir enfermedades
del corazdn; para salud cardiovascular; para combatir los hongos; para
prevenir enfermedades cerebrales; para el pié de atleta; para las vdrices;
para endurecer las ufas; para combatir la tifia. También sirve como
insecticida en las plantas, mezclado con chile verde y hervidos y después
agregando tantito alcohol.

2---Las aceitunas sonricas en hierro, vitamina E y cobre; buenas para
aumentar la fibra en el estdmago; su grasa es muy, muy buena porque
aumenta el colesterol bueno; tienen propiedades antiinflamatorias.

3-—-Las pifias alivian el estrefiimiento y aportan vitaminas—

4--El jugo de limén es bueno para quitar manchas de dxido, de
tinta o de moho en las telas o ropa y ademas reduce los poros abiertos.
También, mezclado con miel sirve para la tos.

5--- El té de manzanilla sirve para relajar los mdsculos; para reducir
los ojos cansados y ojeras; es antiinflamatorio; es diurético; combate el
estrésyladepresidn; combate elinsomnio; alivia el dolor de menstruacion.

6---Los tés herbales bajan la calentura ya que producen sudoracion;
los tés de albahaca, de abedul o de jengibre son buenisimos.

7—La ortiga es un potente antihistaminico natural. Es mas, hasta la
sopa de pollo que te acabas de comer es medicinal para resfrios.---

--—-Asi como hay plantas medicinales, existen otras plantas que son
venenosas y que nadie toca o come:

1.-Los pepinillos del diablo son explosivos y purgantes.

2-La belladona, con muchos alcaloides, provoca alucinaciones.

3.-La Tuera, que parece calabacita redonda, es muy venenosa.

4- La Cicuta, desde la antigliedad, es veneno mortal.

5.-El Ricino, contiene uno de los venenos mdas mortales del mundo,
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aunque en pequefas cantidades es un muy buen purgante.

6.-El Acebo, tiene efectos muy tdxicos.

7.-La Adelfa, la Hiedra, la Higuera son venenosas, pero estdn en
jardines porque son muy bonitas y todo mundo las conoce.

8.-El Cinamdn, es venenoso, pero es usado como cuentas de
rosario.

9.-El Tejo, es venenosisimo

10.-El Nabo del Diablo, flores que parecen de calabaza. Son morta-
les.

Y puedo decirte muchas mdas como la Nuez Negra, la Ruda. EIl EIé-
boro se untaba en las flechas de los indios, es mortal; de la Adormidera
sale el Opio; el Acdnito, el Belefio Blanco y muchas mas de las que no
me acuerdo.---

---Mira hijo, te voy a prestar unos libros para que saques todo lo
que puedas ocupar para tu trabajo de la escuela, tu eres muy cuidadoso
y sé que me los vas a cuidar y no los vas a dafar, porque asi como a ti,
quiero prestdrselos a mis nietos cuando te cases o cuando Conchita mi
hija se case-

--Gracias Padrino, voy a cuidarlos como cuidé a Piruli y a todos mis
animalitos y a las chivas en el campo, entonces tenia mi resortera y mi
honda para cuidarlas que no se fueran o de los coyotes o zorrillos; ahora
voy a cuidar tus libros como si fueran mi alma, gracias.---

--'Y Padrino, mafiana entre 10 y 11 de la mafana tengo que ir al
hotel de Piruli porque va a venir el sefior Jesus de Vicente, que me lo va
a pagar y se lo van a llevar de regreso a la Cuadrilla del rancho de Lira.
Es un seflor muy serio y de palabra.---

---Con lo que me pague, voy a mandar hacer mi uniforme de gala
y a comprarme mi quepi y si me alcanza unos zapatos, porque los que
traigo ya casi tienen hoyos en la suela y los huaraches no son para la
escuela. Y si no, pues veré cémo le hago.---

---Ahora vamos a mi biblioteca---y como ya era su costumbre, tomé
a Juan por el hombro; iban caminando por el pasillo y al llegar a la altura
de su cuarto le dijo al nifio que lo esperara, porque iba por las llaves.

Salié con un manojo de llaves y camind hasta el siguiente cuarto.

--;iSanta cachucha!--Exclamé Juanito al ver todo el cuarto lleno de
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estantes, con puertas de vidrio y con cerradura y junto a una ventana,
un escritorio y su sillén.

---Mira hijo, aqui no hay santa cachucha, pero si hay libros y los tengo
bien ordenados, porque a veces tengo que venir aqui a consultar qué
significan los sintomas de algunos pacientes o bien qué medicina debo
darles para que se alivien.---

---Pero ;Como le haces para adivinar? Son muchisimos libros y deben
ser también muchos los sintomas y los nombres de las medicinas, es
mucho tiempo y se te mueren los enfermos en lo que buscas.-

--No hijo, el chiste en todo es tener orden; por ejemplo, tu que-
rias consultar libros donde diga REPRODUCCION DE PLANTAS--mira, en
esta libreta tengo apuntado todo, vamos a irnos a la seccién de la “R“y
buscamos REPRODUCCION,-—aqui estamos y encuentras varias opciones,
seleccionamos PLANTAS, porque como ves, hay muchas opciones
de reproduccidn, ve la lista, dice de células, de animales de diferentes
caracteristicas, de personas, de flores y todo, pasd un buen nimero de
paginas-—-mira hay reproduccion de cuadros, todo lo que quieras, todo lo
que hay que hacer es consultar con orden.--sigue tu, andale.---

Juan siguié buscando durante un rato y encontrd los nombres de
dos libros que hablaban de la reproduccidn de las plantas.

---Ahora no vayas a querer poner todo lo que dice el libro, porque
entonces te tardarias dias en hacerlo y horas hablando. No, tienes que
leer y escribir en pocas palabras lo que entendiste y que quieres que tus
companferos entiendan. Leer es rapido, escribir es lento, asi que cuando
estés en la clase, no hables muy rapido o muy lento y cuando hagan sus
apuntes, haganlo en tres tantos, sabes cdmo, en las librerias y tal vez en
la tienda de la esquina venden papel carbdn, los metes entre las hojas y
queda escrito en las tres, ;Entiendes?---

---Si Padrino, alld en La Lira, en el despacho de los contables habia de
esos papeles y no aguantan mas de tres, el cuarto ya se ve borroso.

—Bueno pues, aqui tienes este que originalmente estaba escrito
en inglés, pero yo compré la traduccidn en espafiol para que mis hijos y
nietos pudieran leerlos. Fue escrito por Stephan Hales, seria en el primero
que busques, luego buscas en este otro escrito por Joseph Presley. Con
estos dos tienes y te sobra; ya después si quieres mas, te puedo prestar
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este otro. Los dos son muy viejos, cuidalos.

---Si Padrino, con estos dos, mafana en la tarde, en la casa de los
Castro, aqui a la vuelta por Ocampo en el No. 36, nos vamos a juntar
ellos dos y yo y sacamos un resumen como quiere el profesor Corona y
buscamos un nombre para ponerle.---

---Entonces llévatelos en éste porta libros para que no se maltraten.-



CAPITULO IV
EL ADIOS A PIRULI

La mafana siguiente, dia 7 de marzo, Juanito despertd mas temprano y
se puso a meditar en lo que haria ese dia, estaba muy entusiasmado con
la reunidn con sus amigos y también le venia a la mente que esa mafiana
iba a ser el dltimo dia que viera a Piruli, pensaba y pensaba en eso. Las
lagrimas se escaparon de sus 0jos y no paraban, iba a vender a su amigo y
compafiero de 5 afios y no volveria a verlo durante mucho tiempo.

De pronto reacciond, se acordd que ya le quedaba poca ropa limpia 'y
necesitaba lavarla o que se la lavaran. Por razones de economia, optd por
la primera opcidn y de inmediato se salié de la cama, tomé la ropa sucia 'y
la tendi6 en el piso del bafio, se desnudd y abrid la llave de la regadera, se
mojo toda la ropa, cerrd la llave. Se hincd y con jabdn de lejia talld toda
la ropa por los dos lados; volvidé a abrir la regadera y tallaba, mojaba y
exprimia cada pieza hasta que ya no hacia espuma. Amontond toda la ropa
y a continuacion él se bafd.

Cuando se hubo vestido, salid al drea de tendederos para colgar su
ropa a secar, con laintencion de recogerla después de ir al Mesdn de Pérez
a terminar el trato.

Tomo su desayuno después de que el reloj marcara las 8:15 Hs. y le
dijo a Ofelia la cocinera que les diera los buenos dias a sus padrinos y que se
habia ido a su negocio con Jesus de Vicente.

En la tienda de la esquina, junto a su escuela, comprd 10 dulces piruli,
un canuto de hilo del mismo color de los pantalones que le regalaron y
una aguja delgada y se fue despacio hacia el tanque del agua, al Mesdn de
Pérez.

Al cruzar el portdn del cuartel se llevd tremendo susto al escuchar
estridente clariny el correr de soldados; se pard en seco y vio que un coche
color olivo obscuro, sin techo, entrd al cuartel con dos sefiores vestidos del
mismo color del coche, uno de ellos con quepi. Todos los soldados, menos
el chofer, estaban parados muy tiesos y con una mano en la frente. El clarin
sond nuevamente y todos los soldados bajaron la mano y quedaron como
estatuas sin mover nada.

Juan siguid su camino por la calle Madero y noté que todos los
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comercios estaban cerrados, pero iba fijandose en lo que habia dentro
de los aparadores o vidrieras. Nada escapaba a su vista y él seguia por la
banqueta del lado derecho. Al llegar a la esquina de Madero y Juarez vio la
tienda donde vendian ropa que se veia muy de lujo. Habia tres aparadores
por cada lado, con mufiecos del mismo tamafio que las gentes y muy bien
vestidos, como si fuera dia de fiesta; le llamé mucho la atencién al fondo
de los aparadores, azul con listones anchos de color rojo, atravesados
por el centro, en todos sentidos, de lado a lado y de esquina a esquina.
En el dltimo aparador por el lado de Juarez, vio un mufieco de su tamafio
vestido de blanco y azul marino y con quepi, como se lo habian descrito
sus compafieros, se imagind que era él, vestido como si lo trajera puesto y
siguid su camino por la banqueta del lado derecho. El regreso lo haria por
el otro lado para saber que habia.

A media cuadra, enfrente, vio que habia un edificio con techo de
[dmina que recordaba era el mercado. Afuera, en la calle habia carritos
de dos ruedas y dos lanzas y mulas enjaezadas, como los de Lira, de los
que descargaban hierbas de olor, zanahorias, rabanos, papas, chayotes,
calabazas, cebollas, coles, lechugas y elotes. Recordd que ahi habia ido con
su mama dos veces y que ahi le habia ensefiado a ser atento con toda Ia
gente, pobres o ricos, todos merecen respeto.

En la esquina donde terminaba el mercado, vio un edificio con
paredes de cantera color caférosa, con una puerta enorme de madera
labrada, con chapetones de bronce. Arriba de la puerta un letrero que
decia “Escuela Para Nifias*

Se dio cuenta que ya se habia entretenido mucho al escuchar que
el reloj del templo de San Francisco marcaba las 9:15 Hs., asi que se puso
a caminar de prisa para llegar a su destino, el Meson de Pérez.

Llegando saludé al sefior Pérez y le informd que dentro de un rato
iba a llegar Jesus de Vicente.

---Piruli, ya vine, te traje tus dulces para ahorita y para el camino--

Piruli lanzé tremendo rebuzno de felicidad Ji Jau, Ji Jau Jijauuu y
movia los belfos de la nariz, como si estuviese saboreando sus dulces.

Juanito se le colgaba del pescuezo a Piruli, lo limpid con un cepillo
de raiz y luego con otro de cerda gruesa y finalmente, con uno de los
aparejos que usaba bajo la silla; le dio de beber agua, misma que el
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borrico absorbié como si fuera esponja.

En eso estaba cuando entrd Jesus de Vicente y otro muchacho que
Juan no conocia.

—-Compadre qué gusto verlo, de veras que me da arto gusto-- decia
el sefior Pérez—-y la comadre ;Onde la dejé? ¢Por qué no la trujo? Ya hacen
ganas--

—-Pues si verdad, pero no hay que meter a las viejas en los tratos,
nomas estorban y dicen tarugadas—contesté Jesis—y ;No habra llegado
por aqui un nifio que se llama Juanito, con un burrote que se llama Piruli?
Siguid diciendo Jesus.—

—Claro que si compadre, desde hace un rato que llegd, esta alicu-
sando a la bestia, quesque es suya, dijo el sefior Pérez, que se la mercg,
erda.-—

—--Pos si compadre, dijo Jesus, alld en mi rancho, para las siembras
ocupamos bestias paralacargaylajaladadelarado, pahacerlabarbechada.-
----- Y pos, da pena meter a la caballada y pos como tenemos hartas yeguas
entre toda la familia, pos vamos a echarles al Piruli que es un garafién
de lo mejor, es un animal muy grande y arto bien alimentado, primero lo
amamantd la yegua de la Patrona y aluego con salvado, con trigo y avena
y lechi de vaca y también con alfalfa. De esa calidad pocos y onta pues el
interfeuto.— Voy pa alla con el amigo.—-

—Quiubo Jesus, llegaste bien puntual, como los hombres. ;Qué
novedades hay por alla? ;Qué cuentas de nuevo?-- Dijo Juanito.

A pos, ha causado arto revuelo el que te julleras paca—Que hasta
habian pensado que Toribio te habia jalado, haciendo otra de sus diabluras,
ya sabes es re jijo—

—-Pero no, yo cuando supe que Don José el patrdn te andaba bus-
cando, jui con ély me dijo que ya te habia jallado, quesque qué mulita que te
julleras sin decir nada.— El Patréon anduvo por La Cuadrilla preguntando,
pero a mi no me dijo nada porque yo habia ido a Pedro Escobedo a trair tu
lana, yo no guardo la lana debajo del petate o en la olla, yo lo muevo pa que
se haga mas, por eso soy quién soy.—-

—-Que disque ya logrates todo lo que querias, continud diciendo
Jesus, jAhjijo que bravo salites! Ansina no te conocia.—

--Ya no le eches tanta salsa a los tacos---dijo Juanito--cuando ya iba
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llegando aqui, conoci a un sefior que ya conocia, el duefio del camién que
contrata Papa para acarrear los costales de maiz, frijol y trigo. Se volted su
camidn casi al final de la cuesta china y de no ser por Piruli que pesa mucho
y lo hice que ayudara sentandose en el tabldn, para hacer palanca, no se
hubiera podido sacar a su nifio de debajo de las redilas.-

— jAhjijo! ;Como estuvo eso, no salieron rotados de alguna parte él o
el chamaco?--- Preguntd Jesus.

Juanito le explicé con detalle todas las peripecias y luego le contd su
hazafia de inscribirse en la escuela, conseguir trabajo y la suertota de no ir
a pagar colegiaturas mensuales, tener una Beca.

--Ah chirrion—exclam¢ Jesus--y ;Qué, alli vives también? ---

-No, eso es otra cosa buena, vivo en la casa del Doctor Don Agapito
Pozo y Dofa Conchita su esposa, y me dicen hijo y yo les digo Padrinos y me
quieren mucho; me ofrecieron un cuarto con bafio que tiene paredes con
piso en los muros y agua en la regadera y en el escusado y pues, también
como con ellos; el Doctor hasta me presta libros que tiene en su biblioteca
y ya tengo amigos y amigas---

—-Ya demostré en la escuela que no soy tonto, supe mas que los
demas nifios de mi salén en matematicas, en biologia y geografia y asi voy
a seguir todo el tiempo, quiero ser el mejor en todo, en todos los afios que
esté en la escuela.-

—-Pos bueno, ni qué no, luego no te pongas a disparar con la pistola,
ya te acordards como le fue a Toribio, le tumbates la pistola diun solo tiro;
aqui si te echan brava serias capaz de tumbarle los dientes para que no
hablaran mal de ti, ;0 no?---dijo Jesus.

---Bueno pues a lo que vine, habiamos quedado que en cuarenta y
seis, pero cuando hablé con el Patrén Don José, me hizo ver que cuando
menos debia darte cincuenta y seis, que no fuera abusivo.

Como yo ya no traiba mas, sacd de su bolsa y me dio diez pesos mas
y pues aqui estan cincuenta y seis. Yo después le doy a tu papa lo que me
emprestd, eso es asunto nuestro.--

—Esta bien Jesus; Gracias, mira, yo quiero mucho a Piruli, le he
ensefiado a hacer muchas cosas sin pegarle fuerte, por ejemplo mira: le
tocd con su varita de jara en la cabeza del burro y la movié como diciendo
si, si, si. Le tocd una orejay torcid el pescuezo en ese sentido; luego lo hizo
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hincarse, pararse en las patas traseras; caminar para adelante y hacia atras.

—-Bien, ya viste algo de lo que sabe hacer cuando lo tocas, también
obedece alos chiflidos, todo es que quieras practicar con él y lo que quieras
saber le preguntas a Luis mi hermano, él sabe mucho y su caballo Napoledn
es bien fregdn en todas las mafias.-—-Sacé tres dulces y uno por uno se los
dio a Piruli, quien feliz echd tres rebuznos, Ji Jau, Jijau, jijau y al final, un aire
bien tronado y hediondo por la parte de atras.

Le entregd a Jesus los otros siete dulces y le dijo que eran para el
camino y le pidi6 saludar a la sefiora de la tienda de El Colorado y que ahile
dieraagua conrefresco de tamarindo a Piruliy le comentd lo de las cafias de
maiz. Finalmente se colgd del cuello del borrico y lo apapachd diciéndole:
Este es tu nuevo duefio, respétalo y quiérelo mucho para que te quiera
como Yo a ti, te conviene, ADIOS.—JesUs, apapachalo para que te quiera.——-
No necesita freno, usa bozal.

Se despidid de Jesus de Vicente y del sefior Pérez, duefio del mesdn
y salié corriendo. Mientras corria, las lagrimas iban escurriendo por sus
mejillas y sudaba y sudaba. Por fin llegando a la Alameda, se metid en ella
y se sentd en una banquita de estructura de fierro y el asiento y respaldo
de tablitas de madera y se puso a recapacitar en lo que habia hecho. Se
recargaba en el respaldo de la banca y lanzaba suspiros, luego se agachaba
con los brazos cruzados sobre las piernas y lloraba.

Acertd a pasar por ahi un viejito con bastén y al ver al nifio llorando le
dijo:- (Dime hijito, hiciste una tarugada y ya no la puedes remediar?--

---No sefior, no es por eso, es que acabo de perder a mi mejor amigo--

—A carambas, eso si es feo, los amigos son parte nuestra, pero si
quieres ganar otro amigo, aqui estoy yo, dame la mano y sellamos nuestra
amistad-- -Yo me llamo Bruno Terrazas, ;Cual es el tuyo?---

--Juan Espinosa, sefior y gracias por ser mi amigo, aunque nuncavaa
sustituir a Piruli, él sabia hacer muchas suertes, me cargaba a mi contodoy
mis tiliches, sabia decir siy no con la cabeza, se hincaba y se paraba en dos
patas-——

--No mi nifio, yo nunca fui payaso de circo ;En ddnde trabajaba, en
qué circo?>—

—En ninguno don Bruno, es un burrito que yo eduqué y que ahora
acabo de vender, era necesario porque ahora ya estoy en la escuela y no
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puede vivir conmigo, él es del rancho, donde hay mas animales y creo que
le va a ir muy bien.--;No cree usted que si?-—

--Claro, claro mi nifio, como dice el dicho “Cada oveja con su pareja”
0 sea, cada burro con su burra y pues piensa que “Los bienes son para
remediar los males” Toda la vida “Para qué quieres un libro, si no sabes
leer” “Para qué quieres un coche, si no vas a viajar” “ Para qué te sirve un
tesoro, si lo tienes enterrado y no lo vas a disfrutar” Mira nifio, “Vive el
presente y el futuro y vivelos bien, porque el pasado ya pasé”

-Ni modo, hijito, sacale provecho a los centavos que te dierony a
la vida; los burros viven al dia y no pueden modificarla. Muy poco, muy
poco te va a extrafiar y td lo mismo, pocos dias lo extrafiaras, vas a tener
tus clases y a tener nuevos amigos con los que podras platicar y jugar, asi
es la vida, ;Ni modo! y “Nunca desistas de tu suefio, sélo trata de ver las
sefales que te lleven a él“ -—Bien mi amigo, ya sabes que soy tu amigo
y que cuando quieras verme, aqui vivo desde las once hasta las tres, si
quieres verme nomas me buscas. Si quieres comer conmigo un dia, nomas
me avisas un dia antes, para recibirte como se reciben a los amigos. Voy a
caminar porque si no lo hago, me entumo de la patas.

—-Adids, dijo Juanito y se queddé mirando al viejito caminar con su
bastdn y sus dos pies y dijo para si, --- Si este viejito puede caminar aunque
sea con tres pies, también yo caminaré con firmeza mientras pueday tenga
vida, siempre en mi vida y si voy a morir un dia, llegaré caminando con el
favor de Dios---Dicho esto, se pard y reanudd sus pasos rumbo a su casa,
donde lo estarian esperando.

Llegando a su casa se dirigié a los tendederos, para recoger la ropa
que habia dejado para que se secara; otraropa de gente grande ocupabalos
tendederos pero no la suya. Pensd, me van a regafiar por no pedir permiso,
ni modo, meti la pata, y se fue a su cuarto para meditar en lo que tendria
que decir; abrid la puerta y sobre su cama vio toda su ropa doblada y las
camisas y los pantalones planchadas y en ganchos colgados de la pared, en
un clavo.

—-Gracias Dios mio, por lo que me das sin que lo merezca, pero van a
ver que sime sé portar bien y gracias también por darme un papa tan bueno
que ya me perdond por no haberme despedido y que sabe que estoy bien.

Cuando llegé al comedor, tantito antes de la 1:30 Hs. vio que su
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Madrina aun estaba en la cocina con Ofelia y la mesa del comedor estaba
vacia.

De cualquier modo llegd hasta la cocina y tomando por sorpresa a
Dofa Conchita, le dio besos en las manos.

--Oye ;qué haces? ;Por qué besas mis manos?---

--Pues porque no puedo besarte la cabeza con que piensas y decides
qué hacer, porque seguro que tu ordenaste que recogieran mi ropa del
tendedero y que Ofelia la planchara.--

—--No es cierto nifilo Juan—dijo Ofelia---La mismita Dofa Conchita fue
la que se fletd con la ropa suya de usted.—

—--Ofelia ;Por qué eres tan chismosa? Lo hice porque me Illamd la
atencidn la ropa tan chiquita, nunca lo hice con la de mis hijos.——

--Que Dios me dé mucho carifio para quererte Madrina—dijo Juanito,
El te va a llevar al cielo cuando te mueras.—

—--Que espero no sea muy pronto hijo-—dijo Dofia Conchita y se puso a
reir, la siguié Ofelia y Juanito también.

- ¢Ya tienes hambre hijo? Cémete un platano o una manzana, porque
hoy, como todos los sabados, nos levantamos una hora mas tarde y como
consecuencia las comidas vy las cenas también.——-

—---Solo cuando hay visitas empezamos a las 6:30 de la tarde y nos
seguimos hasta las 9:30 de la noche y no comemos nada formal, algunos
pastelillos, entremeses, carnes frias o cualquier otra burundanga como
salchichas, quesos, aceitunas, galletas o nieve, etc.; asi que ya sabes, tienes
una hora disponible.—-

—Entendido Madrina, voy a cocer los pantalones que me regalé mi
amigo Benjamin Castro; en la mafiana compré el hilo y la aguja, asi que
manos a la obra, al rato vengo.—Se fue a su cuarto y después de ver con
detalle la rotura del pantaldn, que era tan sdlo una escuadrita de dos y
medio centimetros por lado; se puso a cocer como todo un buen sastre,
metia la aguja entre la tela y al final quedd como si nunca se hubieran roto.
El solito se felicité dandose una mano a la otra y se fue al jardin a meterse
entre las plantas y el huerto, calculando la hora de ir a comer.

Durante la comida, les narré a sus Padrinos como habfa arreglado el
negocio con Jesus, sin olvidar la cuestidn de los diez pesos mas que habia
negociado su papa José.
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—-Ahora si ya estoy mas tranquilo, porque mi papa ya sabe que me
inscribi en la escuela y que estoy viviendo con Ustedes.-—

—No hijo, tu papa ya sabia que vives con nosotros y que tienes una
becay estas trabajando. Vino y estuvimos platicando con él.

Venia muy preocupado porque llegé a pensar que te habia raptado
un tal Toribio.-- Se fue muy tranquilo y contento ese dia y nos pidié no
decirte nada. Pero ahora que tu ya platicaste con Jesus y con nosotros y
que sabes todo, te lo comento para que tu estés al tanto. —Y por lo de tu
burro ya no pases pendiente, los animales no tienen memoria, sdlo crian
habitos y en pocos dias se va a habituar a su nuevo mundo.-

—Oye Doctory las gentes si tenemos memoria, entonces no tenemos
habitos como los animales-—-

- Hijo, eso es otra cosa que hay que tener presente, los humanos si
creamos habitos y los guardamos en la memoria, por ejemplo nuestras
horas de comer, lavarnos las manos y bafarnos, ir a la escuela.-- Saludar
no es sdlo un habito, es una buena costumbre, comer con la boca cerrada,
dormirse a sus horas es otra costumbre, en fin, los humanos tenemos
costumbres y habitos. Eso es lo que nos hace diferentes de los animales y
nos hace superiores.——

—-Ay Padrino, que bueno que platicas conmigo y me ensefas tantas
cosas, cuando salga de tu casa a la mejor salgo siendo doctor como tu.-

--Vivir deilusiones es lo mejor de la vida hijo, pero no hay que quedarse
solo con las ilusiones, si nos gusta algo bueno hay que luchar para que se
te cumpla la ilusion, asi como todo lo que tu has hecho para estar en ésta
escuela. —Tuviste la ilusidn, pensaste en cdmo darle forma, actuaste y aqui
tienes las consecuencias (Entendido?---

--Si padrino, ya son dos cosas que me ensefias en un ratito. Gracias y
buen provecho, voy a alistarme para ir con mis amigos los Castro.-

- En esta ocasion parece que cometiste algunos errores. Al no haber
dejado ningun recado o despedida, hiciste que sufrieran mucho tus padres
y toda tu familia y tantos amigos que tienes. —

--Cuando menos, debiste de haber platicado de tu proyecto con uno
de tus papas, tal vez hasta te hubieran ayudado con dinero y te hubieran
llevado a la escuela.-—

--Si padrino, puede que si. Pero entonces no hubiera tenido los
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mismos resultados. No me hubieran dado beca y puede que tampoco me
hubieran dado trabajo; ademas A lo hecho, pecho. Asi me salid bien ;O no?-
—--Pues en eso tienes razon, no sé si lo hayas previsto, pero ya de-
jémoslo asi, (;De acuerdo?--
Fue a su cuarto y se lavd la boca. A continuacidn revisd su vestimenta
y su peinado y finalmente tomo su porta libros y se dirigié a casa de sus
amigos, como habia acordado.
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CAPITULO V
LAS FLORES Y LAS PLANTAS

iez minutos después llegd Juan a la casa de sus amigos y nuevamente
fue la sefiora Castro quien le abrid la puerta de la casa.

Buenas tardes Sefiora, aqui me tiene de nuevo.---

Buenas tardes, pasa -y en son de broma le dijo--Yo conoci el otro
dia a un nifio chamagosito y con huaraches, ;Eres tu el mismo? Mira que
transformacidn, ahora vienes con tu ropa bien planchada, con tus zapatos
limpios y muy bien peinado, pasale, voy a despertar a mis nifios, estan en
su siesta---

—-A que dormilones, yo nunca tomo siesta, no tengo ese habito o
costumbre.-—(aplicd lo que acababa de aprender apenas hacia un ratito)

--Ola Juan, mira nomas que librotes traes, son del Doctor verdad-

-Era Benjamin el que habia salido primero y tras él su hermano Héctor
y saludaron.

— Mi Padrino. — dijo Juan con orgullo, - me los prestdé y me pidié
que los cuidaramos, porque los tiene desde que él era estudiante como
nosotros. Los dos estan muy interesantes, este que es mas viejo, trae cosas
que éste otro no trae. Este es algo asi como la continuacién de este otro
cuento.--

—Entonces ¢Son cuentos los dos libros? Preguntd Héctor—-

---No hombre, son libros muy serios, no crean que son como el cuento
de Mandrake el Mago o Tarzan o el Fantasma, ¢(Los leen ustedes? Inquirid
Juan.—-

---Si, mi papa nos compra a veces esos cuentos y otras veces vienen en
el periédico los domingos, - dijo Benjamin.

—--Yo ya estuve leyendo lo referente a la fotosintesis junto con mi
Padrino y me hizo ver que no fuéramos a querer pasar todo lo del libro;
tenemos que hacer una sintesis o resumen de lo que leamos, ;Les parece?
Y me dijo que convenia que hiciéramos tres copias con papel carbdn, para
que asi, cuando menos uno de nosotros tengamos lo que vamos decir
y otra para el maestro y ademas porque él queria una copia para que la
analicemos él y yo. Que ese era el pago por el préstamo de los libros.—

-- ¢(Tienen ustedes papel carbén?--
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--Creo que mi marido tiene en su despacho, voy a ver, dijo la Sefiora, ahorita
vuelvo.-Pareciera que la Sefiora queria estar metida en el trabajo de los
nifnos, porque anteriormente sus hijos no habian hecho algo similar-

Entonces, ---dijo Juan—vamos seleccionando bien el tema, leemos un
parrafo y apuntamos nosotros lo que hayamos entendido.--;Quién empieza
leyendo? --;Benjamin?--

--No, dijo la sefiora Castro, yo les leo y entre ustedes tres escriben,
:De acuerdo, verdad?--

---Si mama3, dijeron los dos hermanos.---

Juanito dijo.~- Bien, asi nos filamos en la puntuacién, para que
después nosotros leamos correctamente, asi decia mi mama, leer con
puntuacion, es el chiste para aprender.--

Principi6 leyendo la sefiora Castro y al terminar el parrafo dijo—- ;Me
sigo de frente?--

—--No mam3, dijo Benjamin-— Primero debemos empezar por lo
primero. El nombre del escrito y luego por quienes lo vamos a hacer y
después conforme vayamos decidiendo, anotamos qué dibujos van a hacer
Carlos Zamora y Jaime de Hoyos.--

- ;Bravo! Dijo la sefiora, yo estoy aqui de metiche, eso es todo, los
dejo pues, ya van dos indirectas, quieren hacerlo a su manera---

--No mama3, dijo Benjamin, debemos principiar por el principio, pero
si, déjanos a nosotros solos.—--

Se retird la sefiora del grupo algo enfadada, dejandolos solos y
después regreso con el papel carbdén en una caja diciendo que tomaran lo
que ocuparan.

—--Muchas gracias Mamacita, - dijo Héctor, se pard y le dio un beso
en la cara, Benjamin lo secundd y Juanito dijo ;Puedo? Y sin esperar la
respuesta, se pard y le dio un beso a la mama de los nifios.

—-Empecemos pues, les dijo Juan a los otros nifios, les parece que
pongamos primero el nombre de la escuela y la fecha.---

Héctor tomo lapiz y papel y escribid.

“INSTITUTO QUERETANO QUERETARO A7 DE MARZO DE 1942”

[Hago la aclaracidn que en aquella época se escribia solamente con
letra palmer, no con letra de molde como esta narracidon. No vayan a
echarle la culpa a don Carlos, él escribe en su maquinita sélo lo que yo le
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dicto] El Angel de la Guarda de Juanito.

Luego tomo otro papel y dijo: ahora decidamos el nombre, ;Qué les
parece? - ”Origen de las plantas y sus funciones”

--No, dijo Benjamin, hay que ponerle como vamos a decirle al maestro,
nosotros estamos leyendo lo que dice este libro, vamos viendo el otro-

—-No dijo Juan, ya todos sabemos que Dios, hace muchisisimos afios
cre6 todo, pero no vamos a poner eso, lo que importa es saber quién fue
el primero que se puso a estudiar sobre las plantas; ahi en el libro dice que
el primero fue un sabio griego que se llamaba Aristdteles y en el libro estd
hasta comolo llamd. Fue lo que leyd tu mamady aqui estd en estos garabatos
que quieren decir “Fotosintesis”’—

—Eso, eso es lo que debemos poner primero, ;De acuerdo? Dijo Juan.

--Si dijo Benjamin y ;Qué tal silo ponemos en los dos idiomas. —

-Claro, dijo Héctor y le ponemos como si estuviera en un papiro, yo

lo dibujo, asi

P (Fos-fotos) = [luz]
Pl potol
G‘UV@EGI.C (Syn-thesis) = [composicion]
[
FOTOSINTESIS

AUTOR.- Aristételes

No se ve nada mal muchachos, ojald y a todos se nos vaya ocu-
rriendo algo asi como ahorita, no hay que tener miedo a regarla, al fin de
cuentas, cuando veamos que hay algo mejor, podemos corregir cuantas
veces queramos, ;No les parece?

De acuerdo dijeron los Castro,—-Ahora pongamos quienes estamos
haciendo el trabajo, ya vamos poniéndonos de acuerdo, es mas facil seguir
el orden que trae el libro, para qué andar dando saltos por aqui o por all3,
como dice Juan, orden, orden, dijo Benjamin muy satisfecho.
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LAS PLANTAS
FOTOSINTESIS, NACIMIENTO Y REPRODUCCION
POR

Benjamin Castro

Juan Espinosa

Carlos Zamora

Jaime de Hoyos
Héctor Castro

(Leyeron y escribieron después de deliberar)

El primer hombre que estudid y escribié algo sobre las plantas, fue
el sabio y filésofo griego ARISTOTELES, que vivié muchos afios después
que Dios cred todas las cosas y seres y muchos afios antes de que nosotros
naciéramos, alla por los aflos 384—312 antes de que naciera Jesucristo.

Cuando tenia como 53 afios, tenia una escuela llamada Liceo, que
servia para que todos los sabios se juntaran a discutir sobre muchos temas
de aquel entonces. La escuela no era como la nuestra, era bajo un arbol y
piedras grandes como asientos.

En una de estas reuniones Aristdteles propuso se hablara sobre Ia
Influencia de la luz del sol y el color verde de las plantas.

Aunque era un tema muy interesante, los demds sabios no le pres-
taron atencidn y entonces quedd unicamente anotado el tema en papiros y
asi durd por muchos afios y siglos.

A principios del siglo XVII de nuestra era, un sabio [lamado Stephan
Hales, leyendo los escritos en los papiros llevados por los arabes a Europa,
encontro en ellos la hipdtesis que habia planteado Aristdteles y entonces él
también dijo que el aire entraba porlas hojas verdes a las platas, las cuales lo
aprovechaban como alimento. Este sefior Stephan Hales, es considerado
actualmente como el Padre de la fisiologia vegetal.

En ese mismo siglo XVII, todos los sabios que se enteraban de al-
guna novedad, querian ser también descubridores o participes; se hicieron
muchas investigaciones. Un clérigo inglés de nombre Joseph Presley,
aficionado a la quimica y la biologia, supervisé unos trabajos y descubrid
que las plantas producian una sustancia que él llamd OXIGENO, por lo cual
desde entonces se conoce con ese nombre y a Presley su descubridor.

Ese oxigeno es lo que respiramos y era producido por las plantas,
cuando les pega la luz del sol. Las plantas consumian todo el aire que los

66



Carlos Gustavo Espinosa

animales, incluyendo el hombre, expiramos de dia y de noche.

Que las plantas, por la noche producen Diéxido de Carbono, por lo
que recomendaba seguir estudiando sobre el particular, ya que las plantas
hacen la cosa inversa que nosotros hacemos al respirar. Presley llamd Aire
Deflogisticado al aire que respiramos.

Afos después, en el afo 1778, el médico holandés Jan Ingenhaus,
dirigid experimentos para producir oxigeno por las plantas y utilizd un
aparato llamado Eudidmetro, que es un tubo de vidrio muy resistente
destinado a contener gases y sus reacciones quimicas mediante una chispa
eléctrica en alta tension.

Después se fue de vacaciones a Inglaterray ahi se puso a leer libros en
lo que era en ese tiempo, la Biblioteca de La Real Academia Inglesa, o seala
biblioteca de los reyes y toda su familia y sus amigos. Habia muchos libros
ya en esas fechas, aunque no tantos como ahora, muchos estaban escritos
a mano, generalmente por los monjes.

Cuando Ingenhaus considerd que era suficiente, se puso a escribir un
libro con todos sus resimenes, al que llamé Experiments Upon Vegetables,
que traducido al espafiol es este mismo que estamos leyendo y que es
el mayor descubrimiento de que las plantas, vaciaban en el aire de dia,
oxigeno y de noche diéxido de carbono.

Debido a esto ultimo, Ingenhaus recomendaba sacar las plantas de
las habitaciones por la noche para que no se fuese uno a intoxicar, o tener
dolor de cabeza o descomposicidn de la digestidon. Ahora se considera
tolerable ya que a veces cohabitamos con muchos en un mismo cuarto y
no pasa nada.

Ingenhaus demostrd que el enunciado de Aristdteles era cierto, que
la Fotosintesis se realizaba a través de las hojas verdes cuando les pega la
luz solar y que en la penumbra o la obscuridad de la noche despiden aire
venenoso cargado de bidxido de carbono.

Ha habido otros muchos sabios y cientificos que poco a poco han
ido haciendo mas descubrimientos, como es el caso que si las plantas no
absorbieran aire con biéxido de carbono, no generarian oxigeno aunque
haya luz solar o haya agua en el suelo. Que es indispensable ademas que las
hojas tengan CLOROFILA, palabra inventada por Peletier y Caventou y que
significa color verde en las hojas.

Se han seguido haciendo experimentos con agua con oxigeno pesado
y con un alga llamada CLORELLA.
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FOTOSINTESIS

ERERGIA Lominiiea
y TEMPERATORA

Lim8o

NERVADYU RA
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Como todo ser vivo, las plantas también se reproducen. Toda reproduccidn
depende de la habilidad de cada tipo de planta. Hay reproduccidon Asexual
y Sexual
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REPRODUCCION ASEXUAL DE LAS PLANTAS

Los hongos, los musgos, los helechos y algunas flores son capaces de
producir esporas, mismas que al caer al suelo y habiendo calor suave y
humedad, dan lugar a otra plantita. También presentan germinacion,
cuando son activadas cientificamente y encuentran en el suelo algunas
sustancias quimicas que chupan del suelo junto con el agua. Tienen un sélo
conjunto de Gametos productores de semillitas. A este proceso se le llama
MITOTICO.

También hay reproduccidn asexual en las plantas cuando se dividen
algunos de sus células o tallos o ramas, brote, tubérculo o rizomas y se
desarrollan por separado hasta convertirse en una nueva planta.

Este sistema se haya extraordinariamente difundida y sus moda-
lidades son muchas y variadas.

1-Las Mitosporas

2-LosPropagulos y

3-Multiplicacidn vegetativa artificial

Esto ultimo se da por: Esquejes, consistente en cortar pedazos de
tallo, sumergirlos en agua o en tierra hasta que echan raices y luego se
trasplantan.

Por cultivo de tejidos.-Se realiza en un medio libre de microor-
ganismos y se abona con soluciones nutritivas y hormonas hasta que le
salen raices, luego se trasplantan, todo a partir de un pedazo de planta.

Por Acodo.-Consiste en enterrar un pedazo de planta hasta que
arraigue y luego se trasplanta.

Esporulacién.-Reproduccién por esporas.

La reproduccidn Asexual de una planta consiste en que de un pedazo
que se divide, ya sea del tallo, de una rama, de un brote o tubérculo o
rizoma, sale una nueva planta.

También hay reproduccidn por Injerto de una planta en otra. Se corta
en determinada forma una ramita y se mete en un corte de otra rama de
otra planta del mismo género, aunque no sea de la misma especie
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REPRODUCCION SEXUAL DE LAS PLANTAS

Enlareproduccion SEXUAL de las plantas hay una gran variedad genética,
las plantas se pueden adaptar al medio; No importa si es frio o es
calor. Es la reproduccién mas avanzada denominada CRIPTOGRAMA),
la reproduccién es muy simple y en la reproducciéon menos avanzada
denominada de plantas FANEROGAMAS se reproducen por flores, donde
los gametos masculinos estan protegidos por los Pétalos de colores
vistosos y los femeninos por unas hojitas Ilamadas Sépalos de color verde,
unidas al tallo.

Los drganos masculinos estan constituidos por los Estambres,
que en su parte superior llevan las Anteras que producen unos granitos
denominados Polen. Los drganos femeninos llamados Gineceo o Pistilo,
tienen forma de botella alargada del cuello, estd constituido por el
Estigma en la parte superior, luego baja un tubito denominado Estilo y
abajo el Ovario que contiene los Ovulos.

Cuando el aire, los insectos u otro animalitos se paran en las Ante-
ras, arrastran en sus patas el Polen y si después se paran sobre el Estigma
depositan en él algunos granitos de Polen que bajan por el Estilo hasta el
Ovario. Sejuntan Poleny Ovulos y se fecundan estos ultimos, inicidndose
asi la formacién de un fruto con semillas o hueso que daran origen a una
nueva planta.

--Compaferos,-- dijo Juan--Falta mucho por hacer y muchos sabios
por nacer; ti puedes ser uno de ello, esfuérzate en tus estudios y logra
lo mejor para la humanidad. Después continud Juan: compafieros,
tengo que estar en la casa a las 7:30 Hs., vamos echandole una hojeada al
segundo libro---

Después de un rato que estuvieron hojeando el segundo libro que el
Doctor Pozo les habia prestado, se abocaron al segundo tema en el libro
denominado en espafiol REPRODUCION DE LAS PLANTAS. Les gusté el
nombre y asi lo anotaron en el pricipio y a continuacidon buscaron cuales
dibujos poner.

-—-Me voy amigos, ya decidimos mucho y nos quedan muchos dias, nos
vemos mafana temprano.—

—-No Juan, mafiana es domingo y vamos a misa, después con mis
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abuelitos a comer: Mejor nos vemos el lunes tempranito y le decimos al
profesor Corona cual es el tema de nuestro trabajo. A descansar, que duermas
y tengas buenas noches.

—-Buenas noches, entonces mellevo los libros paraleerlos masy el lunes
le decimos al maestro el nombre completo del trabajo, ahorita o cuando
puedan pasen en limpio con tres copias esto que ya sacamos, ;Sale?--

Sale,... Mama ya se va Juan.---

¢Cémo Juanito, no te vas a quedar a merendar con mis hijos?--

No Sefiora gracias, pero si me invita para otro dia, puedo quedarme.

Tengo que pedir permiso a mis padrinos Don Agapito y Dofia Conchita,
tengo que ver lo de mi uniforme de gala también—dijo Juan.

Mira, dijo la sefiora, dentro de un rato o mafana, le pregunto a mi
costurera que si puede hacértelo y qué ocupa. Te informo el lunes.

Gracias sefiora, --dijo Juan y tomd los dos libros que ya habia metido
en su bolsa y dijo-—-Hasta el lunes—y partid hacia su casa.

Durante la merienda, contd a sus Padrinos, como le habia ido con
su programa y recalcaba que él no sabia que las flores tenian drganos
masculinos y femeninos y que entonces eran iguales que el hombre y la
mujer, o la yegua y el caballo, o el chivo y la chiva y todos los animales,
excepto los que fuesen hibridos, que esos no se aparean.

—-Ay hijo, estas tan entusiasmado que hasta pareces perico, no nos
dejas hablar a nosotros— Queremos decirte que mafiana es domingo y es
dia de ir a misa, ¢(Quieres venir con nosotros?---

--Si Padrino si, porque alla en el rancho no habia misas mas que en
el Jubileo, para celebrar el final de las cosechas y luego en Semana Santa,
pero yo no tengo diezmos ni Primicias para dar; en Lira cuando iba el cura,
todos le llevaban gallinas, pollos, marranitos, huevos, guajolotes y hasta
macetas. En las charolas le daban arto dinero y no falté quien le llevd un
bebé un dia, ;Qué locura verdad! Que disque para que lo hicieran cura como
él y siempre tener muchas cosas y dinero y no como ellos que eran pobres
y a veces no tenian ni para comer. —-Vendian todo lo que tenian y hasta el
burro, y luego ellos andaban cargando la lefia, como burros. ---

--Te digo, no nos dejas ni hablar, sélo tu periquito, pero esta bien, nos
vamos sin desayunar. A las nueve y media es la misa en Santa Clara, hay que
llegar un poco antes para alcanzar lugar, porque se llena. -
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La mafiana siguiente Juan se presentd muy limpio, sélo sus zapatos
no concordaban, eran negros y él trafa pantalones cafés y una camisa de
mangas largas, coloradita; su peinado hacia atras brillaba de limpio.

--Bravo muchacho, exclamé el Doctor, pero no boleaste tus zapatos
¢No tienes con qué?--

---No padrino, ---contesto el nifio timidamente.

--Ven para acd, sigueme—y lo llevé hasta donde tenia en un cajon,
todo lo necesario.-—-Subete en esa mesa, en la orillita—y como si fuera un
bolero, en uninstante le dio grasa a los zapatos del nifio. Cuando le indicd
que se bajara de la mesa, lo vio llorando y le preguntd por qué.

---Porque tu me quieres Padrino, nunca en mi vida nadie me habia
hecho esto. Tu eres muy bueno, me ayudaste para inscribirme en el
colegio, me prestas un cuarto a todo dar, me das de comer, me prestas
tus libros, no cualquiera. Y ahora hasta le diste grasa a mis zapatos.——

--Ya limpiate esas lagrimas y vamonos a misa, andale.-- dijo el
doctor.

Por la calle Francisco Madero, iban los tres muy felices, hasta pa-
reciera que Juanito fuera con sus abuelos o sus papads. Al llegar al atrio de
la iglesia lo tomaron por las manos.

Durante la misa que fue muy solemne, de tres padres, el nifio con-
testaba en latin, como lo hacia en Lira cuando era acdlito en las misas
y lo hacia en un tono fuerte que llamé la atencidn de los de las bancas
cercanas.

Cuando salieron los de las charolas, el Doctor sacd su monedero de
cuero y le dio al nifio un pufiado de monedas para que él lo depositara. El
nino metid sumano en su bolsillo del pantaldn y sacd varias monedas mas
que entregd junto con las otras.

A la hora de la comunidn se levantaron los padrinos y pretendieron
llevar al nifio con ellos, pero él les dijo que nunca habia comulgado, ni
tampoco sus hermanos.

Cuando termind la misa y el cura dio la bendicién, Juan se hincé
y juntando las dos manos dijo-—-Angel de mi guarda, mi dulce compafiia,
no me desampares ni de noche ni de dia-—- Se santigud y besé la cruz
que habia hecho con sus dedos, como le habia ensefiado su mamda. Sus
Padrinos dijeron AMEN y se pararon dandole las manos. Después, fuera de
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laiglesia el nifio iba feliz con sus padrinos, quienes decian a sus amistades
que era su ahijado y que vivia con ellos y que estaba estudiando en el
Instituto Queretano.

Una pareja de gorditos muy alicuzados fue hasta ellos y muy
atentamente saludd a los tres; Doctor, Dofia Conchita, Juanito, buenos
dias.

---Buenos dias don Carlos, dofia Coty, ;COmo estan ustedes?--- dijo
Juanito que habia reconocido a los sefiores, --- ;Cédmo estan Carlitos y sus
hijas?

Juanito y su burro fueron los salvadores de mi hijo, Doctor, ;Sabia
usted eso? El dia que venia en el camino por la Cuesta China, Juanito y su
burro se sentaron en la tabla que yo habia puesto para hacer palanca, en
las redilas de mi camidén que se habia volteado, para sacar a mi nifio. De
no haber sido por el peso del burro, no lo habria sacado, ;Qué inteligentes
los dos--¢No le parece Doctor!

--- Claro, claro, claro, ---dijo el Doctor,--Ya tendremos oportunidad de
que nos lo cuente con todo detalle; andtalo hijo.---

--- Oye Juanito, podrias ir a la casa con nosotros, para que mi nifio se
anime, anda muy retraido desde ese dia ;(Le dan permiso ustedes Doctor?

—--Desde luego, si él quiere ir, que vaya, pero no ha desayunado.—-

--Gracias Padrino, sirve que les compro unas paletas para Ustedes,
estan muy sabrosas.---

--- ¢(Podria quedarse a comer con nosotros?--

--Claro, claro, contestd el Doctor, hijo te esperamos para cenar.

Si, gracias, hasta la tarde y se fue con los Mondragén. Cuando iban
pasando por el jardin Guerrero, les dijo que se iba a adelantar, que los
esperaba en la puerta de la casa y se echd a correr.

Ya juntos nuevamente le preguntaron que cdmo le habia ido a él.
Les contesto que,... ... bueno para que repito si ya lo saben ustedes.

Les comentd que tenia que comprar suuniforme de gala, dos camisas
blancas de manga corta y que después iba a juntar, para comprarse unos
zapatos choclos y que también iba a comprar calcetines, porque no tenia.
También les contd que ya tenia nuevos amigos y que le habian regalado
esto y lo otro, etc., etc.

Cuando llegaron a la paleteria, una de las nifias abrazé a Juanito
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diciéndole---Gracias, gracias, ¢No trajiste a Piruli? Ya supimos que era un
burro y no gente como habiamos creido el dia que dijiste que se habia
quedado en un hotel.---

-Pues claro que era un hotel, yo también dormi ahi esa noche, hasta
se llamaba Mesdn Pérez.-—-Era corrientito, para pobres, yo me bafié con dos
cubetas de agua re a gusto y a Piruli también lo bafiamos. Tenia comida
para gente y para burros No desayuné yo ahi ese dia porque me comi unos
tlacoyos que compré en la esquina de La Balanza y compré pany queso y
refresco para mi desayuno. Olia a caca de animales, pero a eso yo estoy
acostumbrado, barria la de las chivas y lo echaba dentro de en una pila seca.
También habia en los corrales de las vacas y en el de los caballos; sino me
creen, preguntale a tu papa. En Lira todos los hermanos trabajadbamos.---

--No hace falta, porque si es cierto, dijo la nifia Coty, mi papa ya nos
conté como eran; todo mundo trabajaba. ---

—-No, todos no, mi hermanito mas chiquito no, estaba re chiqueado y
era re caprichudo, nomas le gustaba estar con la nana o con mis hermanas,
ellas si son grandes. Cristina hasta nos pelaba a todos, hasta a mi papd y
casi se duerme uno con el chiqui, chiqui de la maquina de pelar y también
nos inyectaba a todos cuando hacia falta.---

—Ya dejen de estar de preguntonas, dijo don Carlos. ;:Dénde estd
Carlitos?--

--En su cama, nomas esta acostado y dice que no le duele nada, pero
que tiene flojera, desde ese dia que se volcé el camidn.---

--Ven Juanito, vamos a ver qué le pasa a mi nifio, —-dijo don Carlos.
— Lo encontraron despierto, viendo el techo; sin embargo al oir a Juanito,
que lo saludaba, se enderezd y lo primero que hizo fue preguntar por el
burrote.

Juanito, el que estd a mi cuidado, ya que soy su Angel de la Guardia,
le dijo que ya lo habia vendido, porque tenia que comprar sus uniformes
y zapatos si le alcanzaba, que ya era alumno del Instituto Queretano, en
segundo afio y luego— ;Qué te pasa, por qué te la pasas acostado, te duele
algo, te lastimaste algo cuando se volcé el camidn de tu papa?

--Vamos, vamos, —-dijo don Carlos—dense un abrazo y sean amigos,
jueguen a algo, convivan con las nifias, —- a propdsito, no te he dicho como
se llaman ellas, vengan.—-Mira Juanito esta delgadita es Coty, la mas

74



Carlos Gustavo Espinosa

grande, igual que su mama; esta otra se llama...

—Yo me llamo Ana Maria Mondragdn Robles y quiero ser tu amiga;
mira Juan esta otra morenita de ojos verdes y cabello negro como el
azabache, se llama Conchita y esta glierita de ojos color de miel es la mas
chiquita y se llama Velia.--;Podemos ir al jardin Guerrero?---

---Vayan pues, pero primero denle a Juanito de desayunar, debe traer
mucha hambre, no ha desayunado y ya es tarde. Rapidamente le dieron
un vaso de leche y dos panes.— Luego se van, pero no se tarden mucho y
denlelamano a sus hermanas, te las encargo mucho Coty ;Qué van allevar?

---Una pelotay la riata---contestd Ana Maria--- jugaremos volibol y
brincaremos la riata.---

Salieron y tras de ellas los dos nifios, tomados por el hombro.

---Mira viejo como Carlitos tomd vida nomas vio a Juanito. ;Qué
tiene ese chiquillo? Primero te ayudé a salvarlo y ahora, miralo, como si
nada, ya se levantd de la cama y va muy contento.---

---Tiene mucho animo este nifo,-- dijo don Carlos, ---ya lo viste en la
iglesia cdmo cantaba y luego con qué brios se puso a dirigir a su burro
Piruli cuando me ayudd y luego sabra Dios cdmo le ha hecho, pero ya
estd en el Instituto Queretano que es de paga y para acabar ;Cémo le
haria para vivir con el Doctor Pozo? j;No cabe duda, Dios lo ayuda!

---No viejo---dijo dofla Coty—éste nifio ha vivido mucho segura-
mente, mira cémo lo lleva, ese nifo sabe que nuestro nifio necesita
proteccidon parasalir de laimpresion de verse aplastado ¢(No te parece?---

---Tienes razon Coty, necesitamos a éste niflo para que ayude al
nuestro y ;Qué tal si lo invitamos también a merendar? ; ;:Qué piensas?

---Bueno Carlos, lo Unico que hay que hacer es pedirle permiso al
Doctor.-—--Bien Coty, tu encargate de que la comida esté rica y luego
en la merienda un chocolatito con campechanas, conchas y de esos
panecitos envueltos y panzoncitos como yo.---es mas, cuando se trate
de la comprada del pan, que vayan todos ellos si quieres.--Yo me
encargo del permiso del Doctor, sirve que le comento del comporta-
miento de nuestro nifio---Manos a la obra, yo cuido la paleteria en lo que
regresan.---

Dos horas después don Carlos alcanzdé a oir la algarabia que ar-
maban entre todos los niflos que regresaban, hasta la voz de la mas
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pequefia se escuchaba como pitido, de tan finita. No distinguia que
decian, todos gritaban a la vez.

Cuando entraron, Ana Maria empezd a repartir paletas de limdn,
tamarindo y naranja. ---Yo quiero, dijo Juanito, una de tamarindo y una
de limén--—--Yo quiero igual, dijo Carlitos, como Juan.—-

Con este simple hecho, don Carlos quedé convencido que su hijo
ocupaba la amistad de Juan, no sabia por qué razén. Asi que fue a casa
del Doctor Pozo a pedir permiso para que Juan se quedara hasta después
de la merienda y a consultarle sobre el comportamiento de su hijo.

El Doctor no tuvo objecidon alguna, sabiendo que eran personas
honorables y ademas clientes suyos y de buenos modales. Unicamente
le pidid que le dijera que no se olvidara que cerraban la puerta alas ocho
treinta de la noche. También le dijo que su hijo tenia un trauma a causa
del accidente, pensaba en lo que pudo haber pasado.

Todos los nifios se pusieron muy contentos sabiendo que tendrian
todalatarde parajugar, peroJuan preguntd a qué horas podriaretirarse,
porque queria darle una repasada a su trabajo que estaba haciendo con
sus amigos.

---Esta bien Juanito, te puedes iry yo te acompafio, no te nos vayas
a perder. —

---No hace falta don Carlos, yo ya me sé tres caminos, por el que
nos fuimos, por el que nos venimos y el que ya conocia

Por la tarde jugaron a la oca, a las damas chinas y con los palitos
magicos, juegos que ya conocia Juan cuando jugaba con sus hermanos
en Lira.

A las 5:30 Hs. dofia Coty llamd a las dos nifias mayores y les dio
dinero para que fueran todos a comprar el pan para la cena, a la calle
Andrés Balvanera; que cada nifio escogiera dos piezas para su chocolate
y que trajeran ademads tres conchas, cuatro bolillos medianos y dos
bollitos.

En media horaregresaron y dofia Coty ordend a sus hijas mayores,
que pusieran la mesa. Asi lo hicieron, colocaron una charola con frutas,
de las cuales Juanito tomd una pera muy chapeteaday Carlitos lo mismo,
una pera similar. Las nifias grandes tomaron una manzana y una peray
las compartieron y a las chicas les dieron la mitad de una manzana a
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cada una. A continuacién todos disfrutaron una tasa de “chocolate
abuelita” hecho con molinillo, dijo dofia Coty.

Terminada la cena, en la cual el Unico ruido que se oy, fue el de los
sorbos que daban a su pan remojado y a su chocolatito. Entonces Juan se
despidio de todos; la sefora le dio un beso en el cachete y un abrazo, Coty
y Ana Maria hicieron lo mismo. A las otras nifias Juan, copiando les dio un
abrazo y a su tocayo un apretado abrazo y la recomendacion de que no se
encerrara en si mismo y también con don Carlos hizo lo mismo y le dijo:

--Y no diga que Usted no, pero yo me fije que casi ni habld, ni en la
comida ni en la cena, sdélo dijo si mama, no mama y dame mas, no platicé
con nosotros. Platiquele a Carlos cémo nacen los animales, cdmo estuvo lo
del accidente o cdmo era mivida en el rancho. Total, usted ya haido muchas
veces y se fij6 como eran nuestros dias. Hable con él, necesita amigos. Yo
vuelvo el domingo que viene, a saludarlos y a comer, desde luego.

SiJuanito, todos los dias que quieras, esta es tu casa y puedes venir
avisando o sin avisar y te puedes quedar a comer y cenar.

—-Y las paletas para mis Padrinos ;De a cdmo?

--De a nada, llévales estas de leche que son riquisimas.---

—ADIOS amigos, — y salid corriendo como gacela.

- Con lo que dijo Juanito, hasta yo, que soy su Angel de la Guarda,
me quedé perplejo y me quedé un rato de fisgén ahi en la casa de los
Mondragén.

--- Te fijaste viejo de lo que te dijo el muy bribdn de Juanito y tiene
razoén, tu platicas muy poco con las nifias y el nifio, siempre callado y algo
jetdn, hasta conmigo platicas muy poco---

—--Bueno, qué quieres Coty, pienso en el dinero que nos hace falta, son
cosas de hombres ;Cémo solucionar los problemas? -

—--Pues esas cosas no son sdlo de hombres, somos una pareja y
debemos ayudarnos mutuamente, mas valen dos cabezas que una, de dos
cabezas salen mas ideas que de unay soluciones a los problemas. El que
se enoja pierde, hasta la razdn. Ya viste a estos nifios, se hicieron amigos
y el nuestro ya salid de donde andaba. Cuando éramos solteros, eras re
platicador.
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—Todo lo escuché, — (el Angel de la Guarda)--Me fui volando tras el
rastro de Juanito y lo alcancé casi en la puerta de la casa. Iba muy contento
y habia decidido que tenia que darle otra leida al primer libro, al cabo con
lo que leyd y lo que ya sabia, podia platicar del tema, Unicamente le faltaba
conocer el nombre correcto de las partes de las plantas y flores.-—

Fue con sus padrinos a darles las buenas nochesy las paletas y decirles
que ya habia llegado, que habia jugado volibol y brincado la reata con las
nifias y el nifio Mondragén en el jardin Guerrero y después por la tarde,
habian jugado a La Oca y a las Damas Chinas. Que se iba a estudiar un rato
a su cuarto.

Ya en su cuarto, abrid el segundo libro y se puso a aprender el nombre
de las partes de las flores y las plantas. No tardé mucho en empezar a
bostezar, asi que cerr6 el libro, lo guardd en la bolsa y se durmid.

Por la mafiana del dia siguiente, en el colegio, antes de entrar al saldn,
se pusieron de acuerdo y a Carlos Zamora le dijeron que a él y a Jaime
les tocaba hacer los dibujos. En pocas palabras les dijeron lo que habian
hecho el sadbado y que el nombre del trabajo iba a ser “FOTOSINTESIS Y
REPRODUCCION DE LAS PLANTAS.”

Juanito le dijo a Carlos que si podia ir a su casa después de las 6:00
de la tarde con los libros, para que copiaran los datos. A Jaime le dijo que
fuera con Carlos a las 6:00 también y que no podia mds temprano porque
poquito antes de esa hora terminaba su trabajo en la escuela.

--Le informaron al profesor Corona cual iba a ser el tema de su trabajo
FOTOSINTESIS Y REPRODUCCION DE LAS PLANTAS y de dénde estaban
sacando los datos, cosa que llamd mucho la atencién del profesor y les
preguntd de dénde los habfan sacado.

—-De la biblioteca del Padrino de Juanito, el Doctor Pozo, tiene un
cuartote lleno de libros y Juan puede ver todos los que quiera, ya que ahi
vive-—- dijo Benjamin.

Llegé la tarde de ese dia y Juanito con su bolsa de los dos libros se
encamind a casa de Carlos Zamora, en la calle Ocampo Norte, pasando
Balvanera, del lado izquierdo, en una puerta grandota, tocé y de
inmediato abrid la puerta Carlos y a al lado de él, Jaime de Hoyos.

Carlos llevd a Juanito con tres sefioras que estaban trabajando
haciendo dulces Cristalizados y les dijo: ---Este es el nifio nuevo en la
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escuela, que se vino de su rancho en su burro, vive en la casa del Dr.
Pozo y trabaja en la escuela. Vamos a tomar datos para unos dibujos
para un trabajo, --- ;Puedo llevarlos al comedor?---

--- No Carlos, dijo una de las sefioras, pueden hacerlo en la mesa
de tu cuarto que tiene mucho espacio, ahi tienes lapices, papeles y
cuadernos, no te falta nada. Anda ve.

Lo primero que dibujaron fue una planta a la que le pegaban los rayos
del sol, que se nutria del aire que expiran los animales y el hombre y que
devolvia oxigeno a la atmdsfera, para que lo respiraran durante el dia.

Carlos demostro que era un buen dibujante y tenia mafnas para dibujar,
Jaime no se quedd atras de él, en menos que canta un gallo hicieron el
borrador de su trabajo. Pusieron sobre los dibujos del libro una hoja delgada
y con lapiz muy suave iban haciendo los dibujos; -—-Después lo pasaremos
en hojas gruesas, — dijo Carlos

Juan se quedd maravillado de lo que hacian sus amigos, sobre todo
Carlos, quien dijo que era un método que utilizaban sus tias, para hacer
servilletas adornadas, para poner en los platos de los dulces, en la tienda
que tenian sus tias en la calle Judrez, frente al jardin Obregdn. Que él les hacia
a veces los dibujos y le pagaban por ello.

Cuando terminaron, Juanito guardd los libros en subolsay se despidid
de los amigos, luego fue a despedirse de las sefioras, quienes le entregaron
una bolsa de papel de estraza con dulces a cada uno de los nifios visitantes.

Al llegar Juanito a su casa, dejé los libros en su cuarto y fue con sus
Padrinos que ya estaban merendandoy les entregd la bolsa con los dulces,
misma que de inmediato la abrié dofia Conchita y sacd uno que le entregd
al Doctor---Toma viejo, para tu leche, se ve delicioso, ;De donde los sacaste
hijo?---

—-Me lo obsequiaron las tias de Carlos Zamora de la escuela, a él y a
Jaime les toco hacer los dibujos del trabajo de las plantas, van a quedar muy
bonitos porque dibujan bien rapido y muy bonito, iguales a los de los libros.—
Toma un vaso de leche y también su madrina le dio un dulce y a dormir.

En la semana, a la hora del recreo se ponian de acuerdo para lo que
iban a seguir haciendo y a qué hora, porque el problema era el de los libros.
Por eso el miércoles decidié Juanito, que a la hora que se fuera a trabajar,
primero les llevaria los libros a los Castro, asi cuando despertaran de su
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siesta se pusieran a consultar y hacer el borrador y de ese modo, a las seis
ya entre los tres, hacer el trabajo en limpio con sus copias.

El jueves, la sefiora Castro invitd a Juanito para que cenara el viernes
en su casa y a sus hijos les dijo que también invitaran a Carlos Zamora y a
Jaime de Hoyos.

El viernes, le dieron la ultima leida a los libros y tomaron notas los
dibujantes, quienes dijeron que estaban haciendo los dibujos mas grandes,
para que el dia de la presentacidn se pegaran en el pizarrén y todos los
nifios los pudieran ver. Que utilizaban el método de la cuadricula o sea que
sobre los dibujos chicos ponian una cuadricula chica y luego en otro papel
una cuadricula grande y sobre de ella, lo que habia en la cuadricula chica

Los Castro sugirieron que al final del escrito se pusiera lo que habia
dicho Juanito el otro dia.

-- ¢Qué dijo? Nosotros no sabemos qué,-- dijo Jaime de Hoyos.---

--Se los voy a repetir, déjame buscarlo, jAh!, aqui esta, dijo Héctor, se
los voy a leer completito. -Companieros, falta mucho por hacer y muchos
sabios por nacer, ti puedes ser uno de ellos, esfuérzate en tus estudios y
logra lo mejor para la humanidad -

--Si, si pero que sea Juan el que lo lea al dltimo, él lo dijo y le sale re
bien, yo por eso lo escribi --dijo Héctor--- ;De acuerdo todos-- ¢Si?

Todos asintieron, menos Jaime que se quedd callado y después dijo:

--Que se anote en el acta, sefores diputados de esta asamblea.-

Todos rieron a carcajada limpia, celebrando la ocurrencia de Jaime.

Estuvieron leyendo en los libros, turnandose al hacerlo, asi todos
participaban. A las cinco minutos para las siete, la sefiora Castro dijo:

--A ver mis sabios, desalojen la mesa porque vamos a merendar.-

Cada nifio guardd lo suyo y la sefiora puso la mesa y mandd a todos a
lavarse las manos.

Cenaron unrico atolito champurrado sabor vainilla, acompafiado con
cemitas calientitas rellenas de chicharrdn y frijoles. Al finalizar, un tamal
con leche, el que quisiera.

El sabado todos estaban presentes puntualmente, Carlos y Jaime
dijeron que querian una vez mas, checar los nombres de las partes de las
plantas y que después se iban a ir a casa de Zamora a terminar los dibujos y
que por favor les dieran copias de lo que se iba a decir en los escritos, para
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poder saberlo ellos también. También querian saber dénde se iba a dejar
espacio para engrapar todo junto, arriba o al lado izquierdo. La respuesta
unanime fue que al lado izquierdo, pero que nomas los del maestro no se
engraparian, porque se iban a pegar en el pizarrdn.

--Si, pero todos hijos, todos entenados. Cada quien su copia en-
grapada, no hay que ser gachos: Sale, un ratito mas que se tarden.---

Ya con el acuerdo, después de 45 minutos, Zamora y de Hoyos se
fueron.

Benjamin, Juan y Héctor se abocaron a revisar todo lo que ya llevaban
en borrador y a continuar leyendo en el libro de la Reproduccidn y sacando
sus apuntes. Ya como a las 12:15 Hs. la mama Lucia, que asi se llamaba la
mama de los Castro, les llevd tres vasos de agua fresca y se ofrecid para
pasar en limpio el trabajo para que se viera bonito. Los tres chiquillos se
quedaron callados y voltearon a verse unos a otros; la mama sacé como
conclusidn que laidea no era aceptada, asi que esperd que escanciaran sus
vasos y se los llevd vacios.

El que hablé fue Juan---Muchachos, no se apenen porque yo no dije
nada sobre el ofrecimiento de sumama, pero se me hace que laregariamos
y el profesor Corona se daria cuente y nosotros quedariamos enridiculo, ya
conoce la letra de los tres. Vayan con su mama y con mucho carifio diganle
que no, por eso -Le dan de besitos, ;Eh!-

Al rato, cuando sea hora de comer, yo me voy, pero regreso a las
cuatro para ver si terminamos, ;De acuerdo?---

Se pararon los hermanos y sin decir nada fueron con su mamg, le
explicaron el porqué de lanegativay se colgaron del cuelloy labesuquearon
a mas no poder.

—--Quitense, quitense, nomas me estan llenando de babas, yo los
entiendo y los quiero mucho—Entendia la sefiora que la idea habia sido de
Juan y para que no hubiese comentarios se pard y fue con ellos.

--Juanito ya fui con la costurera y dice que si puede hacer tu uniforme,
si quieres después de comer te llevo con ella, ;Quieres?--

--Si sefiora, gracias, después de comer con mis padrinos me vengo,
hoy es sabado y comemos a las dos y media. Asi que a las tres y media estoy
aqui, porque a las cuatro vamos a seguirle con esto.—

Durante la comida con sus hijos, la sefiora Lucia le platicé a Don
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Héctor, el papa de ellos y esposo de ella, la forma en que habian razonado
sus hijos cuando ella se ofrecid a hacer el trabajo para que se viera bonito.

--No mamg3, fue idea de Juan, él nos dijo todo y nos parecid co-
rrecto—

- Y lo de la besuqueada también fue idea de éI?-- Preguntd la mama.

-- Si pap3, este nifio tiene buenos modales, el otro dia le pregunta-
bamos por qué él era asi y nos contestd que porque asi lo ensefid sumama
y sus hermanas, que disque como dice el Manual de Carrefio. ;Nos compras
uno?--

---Que lo compre tu mama si quiere, es cosa de ella. Cdmo van
estd bien para su edad, asi me gusta, son buenos nifios los dos. En fin
tu mama sabe que hacer.---

---Pero pap3d, ;:Cémo le hacemos para saber lo que él sabe?---

---Facil, preguntenle, es buen nifio, dice su mama.---

---Pues si, ademas es nuestro nuevo amigo y le vamos a preguntar
que cdmo le hace parainventar cuentos de nifios. El otro dia nos contd
que a un niflo de seis afios, sus hermanos grandes lo subieron en un
caballo sin silla ni nada y que lo hicieron competir en una carrera de
caballos que el niflo gand, pero que durante la carrera se hizo pipiy
mojo su ropa y al caballo. Y que luego le dieron el caballo que perdio,
pero su papa, cuando los vio con el otro caballo, lo llevé hasta la casa
del otro nifio, al que su papa lo habia cuereado, por andar jugando su
caballo sin permiso y que el otro nifio estaba en su cama con muchas
heridas en las pompis, que entonces los papds se pusieron de acuerdo
e hicieron otra carrera entre ellos, y el papa del nifio se dejé ganar para
que recuperara su caballo.---

---Que después entre ese nifio y su papa, curaron al herido en su
casay vivieron juntos ocho dias. Y luego---

---Ya parenle nifios, se ve que este chiquillo ha vivido mucho, otro
dia voy a pedirle que nos lo cuente a tu mamay a mi, ---dijo don Héctor.

---Y se sabe otros cuentos, nos contdé que cuando se vino de su
rancho, cuando venia llegando a Querétaro, por la Cuesta China---

---Si hijo, ya parenle, yo también le voy a pedir que nos cuente
ese y todos los que se sepa, ya me dejaron intrigado, ---Se lavan la
boca primero y se acuestan a su siesta.--- Los dos nifios se fueron a
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obedecer |la orden y después a dormir.

Al poco rato, a las tres y media sond el aldabdn de la puerta, sona-
banlas campanadas del reloj de Catedral y abrid la auxiliar, quien anuncid
a la sefiora que era el nifio Juan, quien seguia parado en la puerta.

---Ya voy, ya voy, --- se 0y0 decir a la sefiora que aun estaba en el
comedor viendo que su ayudante dejara todo bien limpio, porque iban
a trabajar los nifios.

Cuando salid dio las buenas tardes al caballero que la esperaba, lo
tomo de la mano y lo llevd hasta una casa en la calle Arteaga, frente al
templo de Santa Rosa.

La costurera, dofia Amalia los hizo pasar, tomd muchas medidas al
nifio y las apuntd en una libreta. Al final dijo:-sefiora esto le va a costar
treinta y seis pesos en total, pero les recomiendo comprar las camisas ahi
frente al mercado, por la calle Corregidora. Las venden a muy buen precio,
hay de todo.---

—-Oiga dofia Amalia, si yo le doy la mitad ahoray la otra cuando termine,
¢No hay una rebajita?-- Dijo el nifio.

La sefiora Castro y dofia Amalia se quedaron viendo una ala otray fue
la primera quien dijo: - Asi es dofia Amalia, el caballero es el del dinero, yo
nomas le traje el cliente, él paga y es muy formal.

—-Bueno tratandose de esto, que sean treinta y cuatro pesos con
cincuenta centavos, dijo dofia Amalia. —

—--Que sean solo treinta y cuatro pesos y ahorita le doy veinte de
adelanto ;Hecho?-- Dijo Juanito y sacd del bolcillo de su pantaldn veinte
pesos— ;Va a hacer usted el quepi? Preguntd

--No Juanito, - dijo la sefiora Castro,—- ese hay que comprarlo en
“Almacenes Londres” en la contra esquina del jardin Obregén, en Madero
y Judrez, es el tnico lugar. --

— jAh si! El otro sabado que pasé por ahi, vi que habia un mufieco con
gorro de militar azul y blanco, ¢Es eso el quepi?---

--Si Juanito esos son los quepis, si quieres otro dia vamos, --dijo dofia
Lucia. Esos mufiecos, como tu dices, se llaman Maniquis.

—-Bueno, dijo Juan, vengo el sdbado por mi uniforme.—--

—-No caballero, dijo dofia Amalia, (remedando a la sefiora Castro),
primero vamos a hacer una prueba el miércoles por la tarde y entonces ya
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veremos, conforme como vaya con los otros trabajos, no es usted el tnico,
tengo mucho trabajo, ¢(De acuerdo?---

--Bueno, entonces el sabado voy a la Casa Londres a comprar mi
quepi, con lo que me dio el Sefior Director ayer, mas lo que me dé el viernes
proximo me alcanza para que me compre unos calcetines y camisas, de
todo lo demas traje de Lira.---Ademas no tengo prisa, si es necesario me lo
entrega cualquier dia de la siguiente semana-—

Regresaron a la casa de los Castro quienes ya estaban ojeando los
libros, uno cada uno.-—-Oye Juan, estabamos viendo que con los apuntes
que tenemos escritos, es suficiente para pasarlo en limpio, ;Qué te
parece?--

---Si, pero de cualquier modo tenemos que darle una repasada, hay
que leerlos mas, porque si nos preguntan y no sabemos contestar. ;Qué
pasa? No vamos a estar leyendo los apuntes ¢(No les parece mejor asi?

--Claro dijo Benjamin, tenemos que hacerlo como el profesor, un ojo
alos apuntes pegados en el pizarrény dos ojos alos compafieros.--—-Bueno
dijo Héctor, yo empiezo primero a leer y ustedes me escuchan, luego mi
hermano y nosotros escuchamos y luego tu Juan y después repetimos.---

Asi lo hicieron y cuando terminaba uno, los otros le hacian pre-
guntas.

Cuando menos lo pensaban dieron las seis y cuarto de la tarde.

---Muchachos, ya casi es hora de que me vaya; ustedes escriben en
limpio, con las copias, entre lunes y martes y me dejan la tercera parte a
mi, el miércoles y el jueves hago lo que me toque y entre viernes y sabado
hacemos lo que nos falte, yo traigo los broches que vamos a ocupar en
todo, se los pido al Director, tiene muchos en su escritorio, no creo que
me diga que no y si me dice que no, le pregunto dénde los venden.---

El lunes les entregaron a todos los nifios su libreta de calificaciones
y Juan quedé feliz porque eran puros 10, 10, 10, 10- - --10-- Cuando se la
presentd al Doctor, éste lo felicitéd y firmd muy satisfecho, al igual que
dofia Conchita.

Cuando el lunes Juan hablé con el Sr. Director, éste le sugirié que a
las hojas les pusieran ojillos por los dos lados después de perforarlas, para
que asi no se desgarraran y le dio tres carpetas para que ahi se pusieran
los tres juegos, el de la escuela, el del Doctor y el de ellos.
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--No Sr. Director, vamos a hacer seis juegos, uno para la escuela,
otro para el Doctor, otro para los Castro, otro para Zamora, otro para
Jaime de Hoyos y también otro para mi, Todos debemos de tener copia
para estudiarla y por el premio por hacerlos, ;No cree usted?--

Al fin de cuentas el Director le regald seis carpetas y los broches.

--Los ojillos cémpralos en la libreria, yo no tengo, a las hojas debes
de ponerles cuatro ojillos, o sea dos por cada lado, multiplicalo por las
hojas y por seis y ya sabes cuantas.--

—-Gracias Sr. Director, que bueno que eres mi amigo porque si noo. -

--Ya me mandé a hacer mi uniforme y el sdbado compro mi quepi.
(Cuando lo voy e estrenar?--

--Vamos a ver, dijo el Director, el viernes 3 de abril es el primer viernes
del mes, ese dia lo estrenas sin quepi, Ya te lo habia dicho. —

--A qué bueno, entonces no hay prisa por comprarme mi quepi.---

—--No, no hay prisa, pero como dices tu, a mal paso, darle prisa.-—-

—-Entonces mafana después de las seis lo voy a comprar--

—-Siempre y cuando vayas arreglado. Porque como te ven, te tratan.
Tenlo presente, ademas eres alumno de esta escuela, -

—En el rancho, dijo Juan, me trataban igual siempre, trajera gua-
raches y pantalones rotos o de catrin con pantalones nuevos y zapatos.—--

—--Si pero alld en el rancho, era el rancho y aqui es Querétaro y es otra
cosa-—-Las normas de educacidén y las costumbres son diferentes entre un
rancho y una ciudad. Aqui se come con cucharas, tenedores y cuchillos. Alla
posiblemente nilos conozcan y coman con los dedos.

--Al buen entendedor pocas palabras, mafiana me apuro, me voy a
bafiar y me voy de compras. Gracias Sr. Director, hasta mafana.---

Como todos los dias ceno con sus Padrinos y ahora si dio oportu-
nidad a que el Doctor y dofia Conchita platicaran entre ellos y con él.

De cualquier manera no dejé de manifestarles su contento por
el trabajo que estaba haciendo con sus compaferos. Les comentd
también de su uniforme de galay que el quepi tendria que comprarlo en
Almacenes Londres forzosamente.

---Bien hijo, cuando vayas a comprarlo, primero preguntas por la
sefiora Sanz, que es la duefia y mi amiga y de Conchita, le dices que le
envio contigo un carifioso saludo, vas a ver que te dan buen precio, yo
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voy a hablar mafiana con ella en la manana.---

---Si Padrino, no se me va a olvidar, primero llego y pregunto por
ellay cuando ya esté con ella, le digo quien soyy lo que td me dijistey
luego trato lo de mi quepi--Después pago lo que me indique y le doy las
gracias atentamente.---

---Exactamente, ahora ve a hacer tu tarea, porque ya sabes, quiero
puros dieces, yo sé que puedes y quieres---Hasta mafiana. —

---Madrina, me dejas que te dé un beso,--se acercd y la besd en la
mejilla; el Doctor no dijo nada pero con él hizo lo mismo y ya camino a su
cuarto dijo para si: --Se siente bonito, como si fueran mis papas--

Al dia siguiente terminé todo sudado a las 5:30 de la tarde, mas
sudado llegé corriendo a su cuarto y se baiid como era su costumbre.

Se fue directo a la tienda Almacenes Londres e hizo tal como le
ordend el Doctor.

Un sefior que pretendia atenderlo, lo llevd hasta el escritorio de Ia
sefiora Sanz, con quien hizo todo lo acordado. La sefiora Sanz llamd a una
de sus empleadas y le ordend que le llevase dos gorras del Instituto para
probadrselas al nifio. Una de ellas le quedd bien y le dijo que normalmente
ella no daba precios especiales, pero a él si, puesto que se trataba de un
familiar tan cercano del Doctor Pozo. Juanito todo meloso se acercé a la
sefiora Sanz y le plantd un beso en la mejilla, sacd su dinero de la bolsa del
pantaldny pago tres pesos con setenta centavos que le indicd la Sefiora. Le
entregaron en una bolsa muy elegante lo adquirido.

Cuando salié a la calle volted a ver el reloj del templo de San Fran-
cisco y se dio cuenta que ya casi eran las 6:30, entonces apuradamente
se fue de regreso a su casa. Llegd hasta el comedor con la gorra puesta'y
entonces el Doctor le dijo que se quitara la gorra; que dentro de las casas
no se debia traer cubierta la cabeza.

—-Déjalo viejito renegdn, dijo dofia Conchita, mira con qué gallardia la
porta.——- Pero Juan ya habia puesto la gorra en la bolsa de plastico.

—Pero el dia que se ponga su traje de gala, ese dia si se vale en esta
casa- dijo dofa Conchita, dando a entender su voluntad.

- iQué bueno que me eduquen, gracias! Alla en el rancho siempre
andaba con mi sombrero puesto, todos traiamos. Lo usabamos con
barbiquejo para que no nos la quitara el aire o cuando corriamos a caballo.--
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Cuando el martes fue Juan a casa de los Castro a ver cémo iban sus
amigos con el trabajo, tenian ya escritas dos hojas cada uno y faltaban
dos o tres mas.---Bueno déjenmelas a mi, a ver que tanto avanzo de aqui
al sabado.—Le entregaron todo lo que llevaban hecho en limpio, los
borradores y suficiente material para trabajar con lo restante, se veia
bonito lo que le entregaron.

—-Oye Juan-dijo Benjamin, --Lo Unico que nos falta es poner que
comen las plantas, buscale y lo pones en donde creas conveniente, ;Si?--

—Eso estd facilito,~ dijo Juan,~junto con el agua que chupan de la
tierra con las raices, chupan otros nutrientes minerales y aztcares disueltos
y con el biéxido de carbono que chuparon con la Fotosintesis, forman un
fluido o liquido que se llama SAVIA, que se transporta por los tejidos de las
plantas por sus tallos hasta las hojas. A este transporte se le [lama por los
sabios FLOEMATICO. —Carlos y Jaime lo van a poner en el dibujo.—-

Durante la cena les comentaba a sus Padrinos todo lo que tenia que
hacer, el Dr. le dijo: —En tu cuarto no puedes hacerlo, asi que tendras que
hacerlo en la mesa de la biblioteca, para que te quede bien.--

—-Gracias Padrino, - gracias, de veras que eres bueno conmigo, tu si
eres mi Padrino, me ayudas en todo;-- Ahorita después de merendar cuando
menos hago una hoja, porque tengo que hacer dos bonches---

- ¢Qué es eso de dos bonches? Preguntd el Doctor.-—

--- Pues de todo se deben quedar seis, para que alcance para todos, asi
que dos veces tengo que hacer original y dos copias. El chiste es la primera
y después es mas facil.--Pero me sobra tiempo, son cuatro dias, entonces
tengo uno de pilén, me sirve para ensayar todo y el sabado armamos todo
en la mafana y en la tarde voy a comprar mis camisas y calcetines porque
nomas tengo dos paresy diario tengo que estar lavando.

Se fue a la biblioteca y se puso a trabajar feliz de tener de todo, mas
que sus amigos.—(segun él). Cuando hubo terminado, colocé todo en un
extremo de la mesa, se fij6 que no quedara nada desperdigado y se fue a
dormir.

El miércoles por la tarde, antes de ponerse a trabajar, fue a la prueba
de su uniforme y después de que le pintaron rayas por aquiy all3, le indicd
la sefiora que volviera el sdbado a la segunda prueba.

Después de merendar se puso a trabajar, no queria fallarle a sus
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compafieros, hizo lo que habia acordado y se fue a dormir.

Yo, como su Angel de la Guarda que soy, todos los dias tengo mucho
trabajo con este nifio torbellino, ahora no podia soltarlo ni a sol nia sombra;
requeria de mi apoyo, supervisidon y proteccién para que sacara puros
dieces de calificacién, como las del lunes pasado y antes.

El jueves por la noche queria terminar todo el trabajo Juanito y le
faltaba una hoja que alin estaba escribiendo. El Doctor cerrd la puerta de la
casa y fue a ver al nifio; — ¢;Cuanto te falta hijo?--- Preguntd.

-—-Nomas esto poquito Padrino, con esto termino.—

--No hijo ya parale y mafiana que es tu dia de pildn, terminas, ya es
hora de ir a dormir, anda ve a descansar, ---mafana sera otro dia.

Al dia siguiente durante el recreo se pusieron de acuerdo para verse
el sabado a las diez de la mafana, para armar todo. Que Carlos y Jaime
llevaran los dibujos y Juan los escritos, broches, carpetas y ojillos.

Por la tarde fue Juanito a la papeleria a comprar lo que hacia falta en
la papeleria y pidid le mostraran los ojillos; le mostraron cajitas con 100 y
con 60, compro cuatro de 100 en 20 centavos con el consabido descuento
del 25%, convirtiéndose en quince centavos.

Juan pasé a saludar al duefio de la papeleria y le comentd para que
los queria.

El sefior, después de saludarlo lo felicitd, porque ya sabia que el nifio
habia sacado puros dieces en las boletas de los lunes, que se lo comentd
una sefora que habia comprado un Manual de Carrefio ese mismo dia por
la mafiana y que le comentd que uno de sus hijos habia sacado un nueve y
los demas dieces.

--Si sefior, asi es, pero con el trabajo que estamos haciendo
entre cuatro nifios y yo, vamos a sacar sobresaliente, porque nos esta
quedando de re chupete. El que vamos a entregar en la escuela y el de
mi padrino, van a llevar colores en la parte de las flores y de las plantas.
Carlos y Jaime dibujan bonito. Y nosotros, Benjamin, Héctor y yo hicimos
los escritos.---

—--Oye Juanito, ;Siempre conseguiste trabajo?--

--Si sefior, esta facilito y lo hago cuando mucho en dos horas, estoy
muy contento porque estoy poniéndole cimientos muy fuertes al Castillo
de mis suefios.——
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—-A pues, felicitaciones, lo que se te ofrezca, ya sabes, eres cliente
consentido.—

--Gracias sefior, hasta luego---

--Si no estoy a la vista cuando vengas, preguntas por don Luis y
salgo de donde esté metido, no faltaba mas, tu eres un gran amigo que
estimo mucho, quisiera que todos los nifios fueran como tu.---

Segun lo acordado, se reunieron el sabado. A las diez ya estaban
todos presentes, inclusive la sefiora Lucia, pidiendo que ahora sila dejaran
ayudar, estaba muy animada y solicita.

---Si no me dejan ayudar, no les presto la perforadora de mi esposo
ni tampoco la esponja---

---Sisefora, andele vaya por las cosas, tenemos que armar muy bien.-

—-Andale mama, ayddanos con eso, ti haces los hoyitos en las
carpetas y en las hojas. —

---No nifios, en las carpetas no porque ya traen ranuritas por detras
para los broches, fijense bien, de acuerdo con esas ranuritas se hacen
las perforaciones en las hojas.--- Préstenme una hoja limpia.--- La doblo y
remarcé el doblez con un color rojo, la metié en la perforadora, vio que
la linea coincidiera con la de la perforadoray apretd la palanca.---Ahora si
muchachos, pasenme los dos juegos originales para perforarlas—

Todos los nifios larodearon para ver y quedaron asombrados al ver
que en un solo apretén quedaran todas las hojas de la escuela perforadas.

--Fijense bien, porque después cada quien tendra que perforar su
juego. —--Primero pasenme el otro juego, hay que alinear las hojas y se
alinean asi-- y tomando las hojas con las dos manos, golped contra la
mesa un borde y luego el otro; a continuacion les superpuso la hojita
marcada con rojo. --Se fija uno que no queden hojas sobresaliendo y con
cuidado se meten a la perforadora, cuidando que la rayita roja quede con
la raya de la maquina, si ya estd uno seguro que todo esta bien, aprieta
uno esta palanca con fuerza y tras.-—- Cuidado con los dedos, no vayan a
machucarselos.---- Ahora cada quien sus hojas.--

Como si estuvieran todos de acuerdo, se formaron detras de Juan,
haciendo cola; Benjamin que estaba a la derecha de su mama, fue el
ultimo de la cola.

— A ver, primero tomo mis hojas, 2.-las golpeo contra la mesa, 3.- otra
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vez, 4.-les encimo la hoja maestray tras, tras contra la mesa, 5.-las meto enla
perforadora, rayita con rayitay 6.-aprieto la palancay tras.—

—--Héctor te toca a ti ahora.——

Todos se quedaron con sus hojas hasta que Benjamin termind.

-—-Muy bien mis nifios, dijo la sefiora, ahora tenemos que pegar los
ojillos por los dos lados.-—-;No, no, no Jaime! con la lengua no, para eso
traje la esponja humeda; si te los metes a la boca te puedes enfermary si
son muchos ojillos, peor. Los pegamentos estan hechos con huesos de
res, derretidos en sosa caustica y agua hirviendo en la lumbre. Tengan
cuidado por favor.---

---Si sefiora, es que yo no sabia, mi papa cuando va a cerrar sobres de
sus cartas, se los mete en la boca, ---dijo Jaime disculpandose.

--Pues ahora ya lo sabes, los ojillos no se meten en la boca.-- dijo
Carlos Zamora.

—-Bueno ya lo entendieron todos, aqui esta la esponja, hay que
pegarlos en los agujeritos, que coincidan, dos por cada lado, --tomd un
juego original y armd dejando las puntas de los broches hacia adentro, pidié
otra carpeta y cortd unas tiritas de dos centimetros de ancho, los nifios se
quedaron mirandola, tomd una tira y la metid a la perforadora, la sacé y
cortd y la puso sobre la punta de los broches, empujd con cuidado y apretd.
Una vez hecho esto doblé las puntas una a un lado y otra al otro y luego el
otro, cha-cha- chan. Listo el primero, pasenme el segundo. —

--iBravo, bravo! exclamaronlos nifios en coro, ya estd el dela escuela--

-No nifios, creo que falta algo, se ven mal las carpetas sin algo en el
frente, Carlos ;Por qué no le ponemos algo afuera? lo mismo que el primer
dibujo del papiro de Aristoteles y ponemos el nombre del nifio. Ahorita que
termine uno de ustedes hacemos la prueba, como muestra.---

--Bueno, apurate Carlos para que lo dibujes en tu carpeta, ya tienes
practica y ademas los que hiciste te quedaron re bonitos —-dijo Juanito.

Ya eran las 12Hs. del medio dia y Carlos estaba por terminar el dibujo
en la carpeta. Cuando termind lo mostrd ufano.

--iQué bonito se ve verdad!-dijo la sefiora Lucia. Todos asintieron.

Pues que Carlos haga el de la escuela y el del doctor Pozo y cada
quien la suya, nomas fijense enlas letras griegas, no son como las nuestras.-
--Dijo la sefiora Lucia.
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Juanito termind de armar su carpeta y se quedd viendo a los demas,
ya no habfa manguillos, ni plumas. Carlos habia traido sélo tres juegos
y estaban dibujando él, Héctor y Jaime. Faltaban dos, Cuando la sefora
vio que Carlos estaba por terminar les dijo:-- Nifios recojan todo, en la
tarde terminan. Voy a poner la mesa porque no tarda en llegar a comer
mi marido.

Recogieron todo y lo pusieron donde dijo la sefiora y aleluya, aleluya,
cada quien se fue a la suya, a comer, quedando en regresar a las 4 de la
tarde para terminar.

Juanito toma el que ya habia terminado Carlos y dijo: me llevo el de mi
padrino, el de la escuela no lo armen, tenemos que pegarlo en el pizarrén
y ¢Con qué vamos a pegarlo? --

La sefora Lucia dijo --- Con papel paspartu, yo se los presto.-—

Cuando llegé Juanito a su casa, el Doctor se encontraba leyendo el
periddico en la biblioteca y desde afuera pregunté que si podia pasar.

Pasa, pasa, pasa hijo, ahora llegaste mas temprano, ;Qué cuentas?--

-Que ya casi terminamos nuestro trabajo Padrino, quedd bonito.--

No bien termind de decir esto y extendid la mano con la carpeta.

--Vaya, vaya, vaya, dijo el Doctor, vamos a ver cdmo esta--- y le dio
una vista rapida, —vamos a ensefarselo a tu madrina-—-—-Mira Conchita que
trabajo tan bonito hizo Juan, eso merece un premio--

—Padrino, lo hicimos entre los cinco compafieros y gracias a ti que
nos prestaste los libros.---

--Si claro dijo dofia Conchita, después de comer les doy el premio.

Durante la comida, Juan les explicaba entusiasmado la forma en que
habfan trabajado, orgulloso de sus compafieros de escuelay del apoyo dela
sefiora Castro, que les ensefié cdmo trabajar con la perforadora y el papel
doblado, que fue la guia para perforar todo y luego para armar.

Al terminar de comer, la sefiora Conchita les dijo que se esperaran
un ratito, después del cual les ofrecié a cada uno, un platano partido por
la mitad a lo largo, con tres bolitas de nieve, de chocolate, fresa y vainilla
encima y dos galletitas con muchos cuadritos, largas y rellenas.

—iQUE RICO! Yo nunca he comido de esto-- e inmediatamente comenzé
a comérselo, — mmm, mmm, gracias madrina y para la noche también-—

--No hijo, para otro dia ser3, para hoy ya no, dijo el Doctor. -
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—-Me voy dijo el nifio, tengo que ir con la costurera, se me habia
olvidado.-

iAy! Hijo, exclamé dofia Conchita, no paras, pareces maquina—

—-No Madrina, soy un nifio que tiene un Castillo y le estoy poniendo sus
cimientos; -— hasta la noche.—

A la 5:30 de la tarde terminaron todo el trabajo y pusieron todo en
orden, quedaron de acuerdo para llegar mas temprano el lunes a la escuela,
calcularon que con media hora seria suficiente para que Carlos Zamora
dibujara la frase que habia que decir al final de la exposicién.

Juan se los comunicd a sus padrinos, y les preguntd si podia ir con ellos
a misa el dia siguiente a las 9:30 Hs.

Nuevamente después de misa se presentaron los Mondragon a sa-
ludar y a preguntar al nifio si queria ir con ellos. Pidié permiso.

—Si hijo, ve con tu amiguito y cuéntale que has hecho y jueguen todo
lo que puedan.—te hace falta jugar.

En el camino le comenté dofia Coty que don Carlos habia platicado un
rato el miércoles con su nifio, este viejo burro no entiende, estd mas cerrado
que una tapia y el nifio.

--A que don Carlos, pues que esta semana sean dos y luego tres, hay
que unirse mas como amigos, platiqueles a todos sus hijos como se hacen
las paletas o de lo que usted hace, qué tal si por ahi se vuelve a volteary
ahorasi se da en la torre y estira la pata.——

--Si doctorcito, dijo don Carlos. Pero no me mates.—

Ve, si si sabe platicar, nomas quitese los mofios- le dijo Juanito y
los tres soltaron la carcajada. Cuando iban llegando a la casa, atn seguian
riendo. Se habia roto el turrdn.

Velia, la mas chiquita salié corriendo a su encuentro tan pronto los vio
venir.

Cuando entraron a la casa, dijo el sefior Mondragodn, --Miren a quien
les traje; a su primo, va a comer con nosotros. -

Juanito les dio un fuerte abrazo y un beso en el cachete a las nifas,
mismo que le fue devuelto y a partir de ese dia fue el primo consentido de
aquella familia completa; el otro Carlitos salid corriendo a saludar a Juanito
y las nifias le dijeron que ya era primo de todos.

Carlitos Mondragdn desde ese dia tuvo un compafiero inseparable.
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En ocasiones Juan saliendo de su trabajo iba corriendo hasta la
paleteria, saludaba a todos los presentes, cogia una paleta, se la comia y
se despedia para regresar a su casa, al bafio obligado y cambiarse la ropa,
pues sabia que no era correcto quedarse con la ropa sucia del trabajo y
presentarse asi a merendar con sus padrinos.






CAPITULO VI
LA EXPOSICION

llegd el dia tan esperado, los cinco amigos y compafieros del trabajo,

llegaron temprano a la escuela y se oyeron las campanadas en Santa
Clara. Carlos Zamora, sacd su pafiuelo y lo puso sobre la silla del maestro
Corona frente al pizarrdn, se subié sobre el pafuelo y sacd un papel
enrollado, que habia marcado el dia anterior y fue marcando puntitos
sobre la parte alta del pizarrén conforme iba desenrollando el papel.

Mientras esto hacia, tres de ellos se pusieron a pegar las hojas en
el pizarrdn, tan alto como alcanzaban sus manos, uno cortaba el papel
parpastu, otro ponia la hoja y el tercero pegaba.

Carlos termind con sus puntitos, tomd unos gises enteros y los
partié en tres pedazos mas o menos iguales, con los pedacitos acostados
fue pintando las letras que le dictaba Jaime, hasta completar la oracién
que habia inventado Juan. Las letras quedaban muy bonitas, una parte
era mas ancha que la otra.

Cuando estaban por terminar entré al salén el profesor Corona,
quien les indicd que ellos no fueran a formarse, que esperaran a que
todos entraran, firmes ante el pizarrdn, sobre el tapanco y que cuando
terminara la oracién del dia, principiaran. A la derecha del pizarrén
quedaron los dibujos hechos por Carlos Zamora y Jaime de Hoyos.

Aprovecharon el poquito tiempo antes de que sonara la campana
indicando que ya era hora de formarse las filas y entrar en los salones,
en ponerse de acuerdo para hacer la presentacion, quien principiaria y
quienes seguirian y en que orden.

Finalmente voltearon a contemplar la serie de dibujos que habian
dibujado Carlos Zamora y Jaime de Hoyos; voltearon a verse unos a otros
y felices sonrefan de satisfaccién.
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--Maestro hemos pensado hacer la presentacion entre todos.- Nos da
permiso, una hoja cada uno. —

—--Estd mejor, asi es mas facil para mi calificarlos-- y se salié para dejar
que terminaran.

Entraron los alumnos y volteaban al pizarrén, extrafiados de que
tuviera hojas pegadas a él y sus compafieros estuviesen de pie.

Termind la oracién del dia como era costumbre.

Principidé Benjaminy sin ninguna interrupcion lo siguié Héctor, luego
Juanito, después Carlos y luego Jaime, de nuevo Benjamin y finalmente
Juanito, quien al final de la hoja dijo con toda calma y parsimonia, su frase
que habia inventado y que Carlos habia pintado. ---Compaiieros, hace falta
mucho por hacer y muchos sabios por nacer, ti puedes ser uno de ellos,
esfuérzate en tus estudios y logra lo mejor para la humanidad y para ti
mismo.---

Gracias en nombre de quienes hicimos este trabajo, Benjamin y
Héctor Castro, Carlos Zamora, Jaime de Hoyos y yo también, que me llamo
Juan Espinosa.

El maestro Corona se pard de su sillén y empezd a aplaudir, todos los
nifios, incluidos los cinco que hicieron el trabajo, lo secundaron durante un
buen rato y no faltaron muchos vivas y bravos que llegaron hasta los oidos
del Director que fue a ver la causa del jolgorio.

Al entrar al saldn, todos se callaron y preguntd al maestro cual era el
motivo de tanto escandalo. EL maestro solo sefialé con sumano el pizarrén.
El sefior Mendoza se acercd y con calma leyd las hojas, volted hacia arriba y
leyé en voz alta lo escrito por Zamora y habia mencionado Juanito al final.

Se volted y comenzd a aplaudir, todos los nifios lo secundaron.

Cuando termind, le preguntd al maestro Corona si le podia prestar a
esos cinco nifios al dia siguiente, que los esperaba en la direccidn.

Me los lleva por favor usted Profesor, antes de la salida.

Antes de que tocara la campana que indicaba la salida de clases, el
maestro Corona le indicé a Mario Montesinos que se sentara en su silla'y
que apuntara al que se portara mal. Que salieran cuando fuera hora.

Al llegar con el sefior Mendoza, junto con los cinco nifios, éste le
pregunté al maestro Corona que de quién habia sido la idea.

- Pues propiamente hace quince dias, Juanito nos dio una platica
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referente a las flores, fue una bonita exposicion y luego pregunté que si
alguien queria hacer algo similar para dentro de quince dias. Se apuntaron
primero estos dos hermanos Castro y luego los demas.

—-Pues por lo que veo le pusieron mucha voluntad, - ojalad en todos
los salones podamos hacer lo mismo con todos los nifios, harifamos que
los nifios sepan buscar y resumir, aprenderian con mas responsabilidad e
interés y podriamos ensefarles mas cosas, no le parece.--y continud

-- Mire, a mi se me ocurre que estos mismos nifios den la platica en los
salones de tercero y cuarto, para ponerlos a hacer lo mismo. Esta muy bien
hecho. Nifios, ;Quieren presentarlo el miércoles en el salon de tercero?

—-Claro que si, vamos a demostrarles que sabemos estudiar, pero
ellos no van a tener Doctor Pozo, para que les preste libros como a mi.

--No, pero pueden tener papas Ingenieros o licenciados o agrénomos
o doctores, que tengan libros de consulta. También esta la biblioteca que
estd junto a San José, ahi puedeniir, o a la de San Francisco.

-- Bueno, entonces nosotros les decimos dénde,--dijo Benjamin, --para
que no pongan peros, ;A qué hora vamos a ir Sr. Director? -—-

—lgual que ahora para que tengan tiempo de arreglar el pizarrdn,
quedd muy bien, pasado mafiana les voy a sacar fotografias para el anuario.
A ver, enséfienme su libreta de Calificaciones.-—- Todos tenian puros dieces,
menos Carlos Z. y Jaime que tenian un 9.

El miércoles por la mafiana el quinteto hizo lo mismo que el lunes,
pintaron la oraciony pusieron pegadas las hojas y a continuacion se salieron
en el momento que tocd la campana.

Cuando todos entraron a su saldn respectivo, hicieron la oracién de
la mafiana y entonces el maestro Corona indicd a los cinco que fueran a
pararse en la puerta del salon de tercero y no entraran hasta que el maestro
se los indicara. Iban al frente Juanito y Benjamin.

Cuando el maestro les dijo que entraran, lo hicieron en ordeny se
formaron al frente del pizarrdn sobre el tapanco y dieron los buenos dias.

Todos se sentaron en el piso del tapanco y sélo Juanito se quedd
parado y dijo: Companferos del Instituto Queretano, tenemos el honor de
ser comisionados mis compafieros del segundo afio y yo que también soy
de ese grupo, para decirles que juntos, en equipo, hemos trabajado para
hacer un trabajo bonito, referente a la Fotosintesis y Reproduccidn de las
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Plantas. Esperamos que les guste. -—-Benjamin, por favor.---

Repitieron lo mismo que en su saldn, todos participaron y al final
Juanito, sin leer, dijo lo que habian escrito Carlos Zamora y Jaime de Hoyos

El resultado fue igual que en su saldn, todos aplaudieron y el maestro
les dio las gracias. Recogieron sus hojas y se retiraron a su salén y dejaron
lo escrito mero arriba del pizarrdn. No lo borraron.

El viernes 27 se repitid lo mismo y en el mismo orden. Durante la
exposicion el Director estuvo tomando fotografias y al final un nifio de
cuarto afio pasd al frente y les dio las gracias por la platica y por el ejemplo
y leyd lo de arriba del pizarrdn que acababa de decir Juanito y agregd: -
Ojald de este saldn salgan algunos sabios y nos ayuden a comprender la
importancia de estar vivos, gracias a las plantas.—

Ese mismo dia a la salida de clases, cuando todos estaban formados,
el Sr. Director tomé su megafono y felicitd a los cinco nifios y en la forma
como se habian comportado los alumnos de tercero y cuarto

Rompieron filas y los cinco no sabian ni cémo, ni qué hacer ante tantos
aplausos y apretones de manos, hasta que a Jaime se le ocurridé echar una
porra al Instituto Queretano, después de ellos otros grupos hicieron lo
mismo y salieron felices.

Durante toda una semana la carrilla a los sabios de segundo afio
no paro; sin embargo cesé cuando en todos los salones se empezaron a
ejecutar proyectos en grupos, inclusive los de segundo. Habia quienes se
juntaran en grupos de cinco a hacer un proyecto, para cuando les tocara
ya tenerlo, o para disponer de mas tiempo. Hacian preguntas a los del
quinteto, para tratar de hacerlo mejor o cuando menos igual.

El tiempo siguidé su curso y los nifios de todos los salones querian
demostrar sus ganas de saber mas cada dia. Los maestros estaban felices
al ver que todos los nifos se esmeraban cada dia mas en las clases y mdas en
hacer sus tareas y a prestar mayor atencion, de modo tal que ya eran mas
los que sacaban 10, 10, 10— 10. Dando como consecuencia que ya fueron
menos los que reprobaban exdmenes mensuales.

Los cinco amigos se reunian mds frecuentemente para hacer las
tareas que les dejaba el maestro Corona o para jugar.

Otras ocasiones se iban en grupo a la matiné del Cine Goya, los
domingos por la mafiana a ver las peliculas de aquella época, interpretadas
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por Joaquin Pardavé, Jorge Negrete, Dolores del Rio, el Indio Fernandez,
Fernando Soler, el Pato Donall, El Gato Félix, Pluto, los ratoncitos, Daisy la
pata, Popeye el Marino, El Chicote, la siempre abuelita Sara Garcia y todos
aquellos grandes artistas, que sanamente hacian reir a la muchachada.

Otras veces, cundo se programaban los juegos entre los ROJOS y los
AZULES, se juntaban en grupos para ir a hacer proselitismo a la salida de
clases de las nifias de otros colegios. Hacian con listones del color del quipo
y con joyas de plastico, adornos que luego iban a prender en los uniformes
de las nifias que se los permitian.

A cuanta gente encontraban, la invitaban para que asistieran al
estadio junto a la alameda y desde luego, le prendian su distintivo y les
pedian que no fueran a faltar con toda la familia, les pedian cooperaciéon
por los distintivos y que no fueran a faltar a presenciar las competencias
de carreras de 100-200-300-500 y 5000 mts., saltos de obstaculos, saltos de
longitud, de altura, lanzamiento de bala o jabalina y el desfile de todos los
atletas. Era un festival muy pero muy bonito que todo Querétaro esperaba
con juvilo.
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CAPITULO VII
LA PRIMERA COMUNION

uanito estaba feliz porque ya lo habian invitado a prepararse para hacer
la primera comunidn, estudiaba con mayor ahinco todas sus materias y
semana tras semana saco dieces en todas las asignaturas

El doctor Pozo y dofia Conchita, Los Mondragdn y las primas, estaban
orgullosos de tener a ese nifio en su familia.

Los papas de Juanito, se enteraron de las calificaciones y el éxito de su
hijo y fueron el viernes 3 de abril, a la misa de viernes primero de mes.

A la salida lo besaban y lo abrazaban y lo admiraban viéndolo
uniformado y con tantos amigos que lo saludaban. Incluso los papds del
quinteto se reunieron para ir a desayunar y platicar en relacion a sus hijos y
la historia que se referia a Juanito y a la resolucién que habia tomado el nifio,
tan riesgosa para irse a Querétaro y luego tan heroica al haber salvado al
nifio de los Mondragdn. Decian que Dios estaba con ese nifio tan decidido.
También admiraban la forma en que el nifio habia sido educado, que ojald y
pudieran reunirse con ellos mas seguido.

Adofia Rosita se le salian las Iagrimas al oir las hazafias que se contaban
de su hijo, al venirse en burro, al inscribirse en el colegio, el salvar al nifio
Mondragon, sacar puros dieces, vivir con el doctor Pozo, haber hecho un
trabajo tan bonito junto con sus compafieros, trabajar, etc...

Cuando hubieron terminado su desayuno en el restaurant del Hotel
Jardin, don José y dofia Rosita decidieron ir a la escuela a hablar con el Sr.
Mendoza y ver en qué podian ayudar.

El Director los recibié muy contento y les notificé que al nifio, al
parecer no le hacia falta nada, que tenia todos sus Utiles y libros, que siempre
trafa ropa nueva que él mismo se habia comprado, inclusive ese dia andaba
estrenando zapatos nuevos y el uniforme. Que ni él mismo se explicaba cémo
le hace.

Cuando terminaron con esa visita, se pasaron a la casa del Doctor,
quien les explicd cdmo se los habia ganado, que inclusive ellos lo trataban
como hijo y él a ellos como Padrinos y que querian ser Padrinos de verdad,
siendo que el 10 de mayo iba a hacer su Primera Comuniodn.

Asi que ya somos Compadres nosotros cuatro y aqui nos lo dejan
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mientras ustedes no se vengan. -—-Lo queremos mucho y él a nosotros.

--Estamos pensandolo muy seriamente Compadre-- dijo don José--
- Asi como éste se vino, ya los demas se quieren venir a la escuela, a ver
cémo le hacemos, Por lo pronto se vendria Rosita a vivir y hacerles pie de
casay yo me quedo en La Lira, ahi esta mi trabajo y ya he vivido solo, antes
que se vinieran de Hidalgo.--

—Vale la pena el sacrificio por los hijos, -—-dijo dofia Rosita, - asi
vivamos en una pocilga, mientras los hijos se educany ven por su futuro; ya
si salen burros es otra cosa y si son burros no vamos a andar de arrieros---

En eso estaban cuando llegd Juanito, quien de inmediato besd a sus
Papds y los abrazaba de gusto, luego besé a dofia Conchita y al Doctor.

—-Padrino, ;Me dejas ponerme mi quepi para que lo vean mis Papas,
Si.-

--Anda hijo, hoy es tu dia de fiesta, puedes hacer lo que quieras.--

--Se encamind a su cuarto y dofa Rosy lo alcanzd y lo acompafid
entre mimo y mimo, por el quepi famoso-—-Mira Mama, este lo compré
en Almacenes Londres, la sefiora Sanz me lo dejd en tres pesos y setenta
centavos, nomas porque soy pariente del Doctor. ;Qué suertudo, verdad
que si?—

--Si mijo, eres un nifio muy suertudo, ;Qué tal duermes en esta
camita?—

--Bien Mamacita, los primeros dias dormia con mi ropa de trabajo
y dormia toda la noche y despertaba con los relojes, pero ahora ya me
acostumbré y duermo sélo con mi cobija, pero el sabado que viene me voy
a comprar cinco metros y medio de manta y que luego dofia Amalia me las
cosa de las puntas como sabanas y si no, me espero, pero primero pago
lo que me falta de mis zapatos y hay me voy, poco a poco como dices tu;
Roma no se hizo en un dia.---

--De cualquier modo, el sdbado que venga con tu pap3, te traigo otra
cobija mejor y todo lo que falta de tu ropa. —

Se cald el quepiy se mird al espejo del bafio y muy sonriente se colgé
del brazo de su Mama y regresaron.

La sefiora Conchita le dijo al Doctor: —-Sacanos una foto Agapito,
luego haces dos fotos, una para la Comadre y otra para mi-—
El Doctor sacé las fotos y luego le dijo a Juan que les sacara una foto
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a los nuevos Cuatro Compadres. —El sdbado las tengo listas.—

Pasé un dia y otro y otroy Juanito los veia pasar lentamente, esperaba
al sabado que vendrian sus papads, podria pensarse que el nifio anduviese
enfermo, no corria como otros dias, el Doctor le preguntd si algo le dolia o si
sentia mareos o algo por el estilo.

---No Padrino, es que ando pensando que si se vienen mis papas y mis
hermanos, estos van a querer que yo participe y que me meta en unarutina
diferente y entonces no voy a poder seguir poniéndole los cimientos a mi
Castillo de Ilusién. Van a querer que yo haga mandados y eso quita mucho
tiempo--

---Si a mis hermanos se les ocurre una aventura o diablura, van
a querer que yo participe, pero la verdad es que yo ya les demostré
que soy muy macho y jalador, pero ya no quiero ser el que corra mas
riesgos, yo quiero seguir poniéndole cimientos a mi Suefio, sacar puros
dieces ;Tu qué me recomiendas Padrino?---

---Bien, bien, bien hijo, tu ya les demostraste muchas cosas y
has trabajado con éxito en lo que has emprendido, sigue firme en tu
decision, selecciona unicamente lo que te convenga. Si ellos quieren
estudiar, que se inscriban en la escuela que puedan copidndote a ti,
veremos si son igual de listos, tu puedes ponerles el reto, en Lira ellos
te mandaban por delante, ahora ya te viniste por delante tu solo,
aqui ya la hiciste, que ellos te sigan. ---A ver de qué cuero salen mas
correas.---

--- Si Padrino, tienes razén, que me sigan a ver si pueden.---

A la horas de recreo a las 10:30 el nifio se iba a donde estaban
los juegos de Spirobol y se formaba para la Reta, (asi decian los
companferitos) y cuando le tocaba, golpeaba la pelota con una manoy
con la otra, o con las dos manos juntas y poco a poco iba adquiriendo
experienciay mafas, de tal modo que el viernes gand unjuegoyle toco
esperar al retador, que le gand; pero de todos modos iba satisfecho y
se decia interiormente: Roma no se hizo en un dia, hay que persistir.

Ese mismo dia, después de su trabajo, volvié a ir al Spirobol y gol-
peaba con una, con la otra, o con las dos mano juntas. Cuando vio que
el maestro Hustaran salia por la puertita, le eché un chiflido y cuando
volted el maestro la cabeza, lo invité a jugar un rato. Este maestro
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era algo especial, ya en una ocasidn habia sido parte del publico que
se reunia sentado en el piso alrededor de Juan, cuando narraba sus
aventuras o cuentos. Tenia aprecio y simpatia por el nifio.

Quiubo Juan, ;ya terminaste tu trabajo? Esta vez voy a dejar que
tu saques, eres el pichdn, en menos que cante un gallo te voy a ganar.-

---Sime dejo, ya no soy sancho, vas a ver.-—-Iniciaron el juego, Juan
golped y golped tan bien la pelota que no dio oportunidad de que el
maestro le pegara. Gand y brincaba de gusto.

--- Es que me agarraste frio y con la pansa llena, dijo el profesor.--

---Pero te gané profesor sancho, sancho---

Iniciaron el segunde juego y el profesor haciendo gala de su expe-
riencia, golped una vez en favor del nifio quien ni tardo ni perezoso
tomé el mando con la pelota por un rato, pero a fin de cuentas el
maestro Hustaran gand. Fue un juego muy refido.

--Estas aprendiendo rapido Juan, dentro de poco a mi me vas a
dejar de sancho---

Juan rid a risa tendida y el maestro lo imitd. Estaba feliz el nifio.
Se escuché un fuerte aplauso y vieron que era el Director, mismo que
hizo la sefia de que fuera con él.

El Director le comentd que habia estado platicando con sus papas
y que parecia que ellos se iban a venir a Querétaro. Me pidieron que
si yo sabia que se rentara una casa, les dijera para que la rentaran. Tu
papa se quedara en La Lira. Que cuando lo supieran se lo iba a decir a
él y que lo felicitaba por su iniciativa y por la frase ribrica que habian
dejado en el pizarrén en los tres salones. También le comentd que
habia platicado con los otros cuatro nifios quienes comentaron que de
no ser por él, no hubiera salido tan bonito y tan completo.

---No Sefor, de no haber sido por el Doctor Pozo, que me prestd
los libros, sabe Dios que hubiéramos hecho, es a todo dar, me esta
enseflando muchas cosas.---Y si le digo que nos dé una platica?---

-- 1Ay Juan!, qué cosas se te ocurren, Ya veremos, cuando lo crea
conveniente, yo mismo hablo con él, seria una cooparticipacion muy
buena, iniciariamos con algo nuevo y seguiriamos con otros papas.

---Ni creas, a mi si me dice que si. Me quiere mucho mi Padrino---

---Oye Sefior Director, ;Cuando me vas a prestar la escalera para
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limpiar las ventanas y las puertas, hasta parece que tienen dos colores.
¢Vengo mafiana?---

---No hijo, con la escalera que tenemos no se puede, no es de tijeray
ya vete, se te hace tarde.---

—Me voy, pero conste que yo no tengo la culpa de que estén mdjilas;
luego no vayas a decir que yo soy cochino y mal hecho---

--No, nunca lo diria y voy a ver si compro una escalera de tijera—

-—-Ese es mi Director, hasta el lunes.-—

Y llegé el sabado; desde muy temprano Juan lavé su ropay la puso al
sol para que se secara temprano. Sabia que su papa traeria en una cobija
toda su ropa, que no era mucha, porque nunca tuvo demasiado, pero entre
la cobija y todo, su padre querria llevarla hasta su cuarto, para conocerlo,
ambos se conocian muy bien uno al otro.

Pasé toda la mafiana, muy hacendoso y acorddndose de su amigo,
el viejito de la alameda; se fue a ratitos andando y a ratos corriendo, lo
buscé y al fin vio venir a don Bruno Terrazas y cuando quiso saludarlo con
un abrazo, él le dijo que no : --No hijo, acostimbrate a no saludar de abrazo
a toda la gente, sobre todo a aquellos que no conozcas bien, porque hay
uno que otro roba chicos y ala hora que tu los abrazas, ellos te agarrany te
dan un sofocdn y luego te cargan y te suben a un coche. A la gente grande
los agarran asi y les roban lo que traen. Ademas los que traemos bastdn,
nos podemos caer. ;Cémo has estado?---

--A todo dar don Bruno, --y le contd de sus éxitos en la escuela, de
que tenfa un montdén de amigos de su edad y mas grandes, que ya habia
ido dos veces ala casa de los Mondragdn y el nifio est3, etc. —- Pero fijese
don Bruno que ya vinieron mis papas y hoy en la tarde vuelven a venir, no
estaban enojados conmigo, ni el tema tocaron; pero dicen que ahora todos
mis hermanos quieren venirse aqui y mi mama estaria aqui y mi papa alla en
Lira, solito. ! Pobrecitos j-—-Pero si mis hermanos vienen, no creo que puedan
hacerle como yo. Todos sabemos lo mismo, pero ellos no tienen chivitos,
ni marranos, ni gallinas, ni Piruli como yo. Sdlo Luis tiene su Napoledn, los
demads nada y luego ni casa tenemos aqui, que disque mi mama tiene que
rentar un cuchitril y que entonces yo me tengo que ir a vivir con ellos.—No
se vale, yo ya tengo lo mio, mi cuarto, mi bafio, mi comedor, mi biblioteca,
mi escuela, mis amigos y todo.—
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—-Pero lo que no me gusta ni tantito, es que mis hermanos quieran
que yo ande con ellos y me hagan ir primero como en el calabozo y en el
tunel. Yo ya no quiero arriesgarme tanto, podria lastimarme y que tenga
que dejar la escuela, mi trabajo y los amigos y todo lo que tengo--;Qué hago
don Bruno?--

- Ay mi amigo! esto no estd tan cachetdn, como cuando vendiste a
Piruli. Td ya te acostumbraste a ser independiente, pero este reto que se te
presenta es otro mucho mas dificil. —Mira, toma en cuenta esto ;Qué es
lo mas importante para uno?--- PRIMERO DEBE SER LA FAMILIA; pero tu ya
les llevas esa ventaja a tus hermanos, ellos te van a preguntar todo, van a
respetarte por eso y tu a ellos. Hablando se entiende la gente; Respeta y
seras respetado; ama si quieres ser amado; convive enlas buenasy enlas
malas; no dejes sola a tu mamacita con todo el paquete. Ama a tus padres
mas que a nadie, yo soy tu amigo y te lo digo de corazdn, ya estoy viejoy he
vivido mucho. Estos 88 afios te lo aconsejan.--

—-Ya con los afios aparecera tu pareja y entonces si, tendras que dejar
a tu familia para tener la tuya, a la que amaras igual como te amen. ;Me
entendiste?

--Clarin, tin, tin, por algo el Angel de mi Guarda me trajo hasta ti, Diosito
me lo tiene bien informado y educado, ;{Verdad? Ojald y siempre me ayude
como hasta ahorita jQué suertudo soy! Y ya me voy porque ya casi son las
dos y tengo que irme a comer. Adids mi cien amigo y gracias por todo. —

—Y ¢Cudndo vienes a comer conmigo?

--Nomas tengo los sabados; dentro de ocho dias ¢Si?---

--Estamos avisados, te espero a las dos de la tarde. Adids. —

Durante la comida les comentd a sus Padrinos que habia ido con su
amigo don Bruno Terrazas y que lo habia invitado a comer con él en ocho
dias. También les comentd de sus consejos.

—-Mira hijo, ese sefior debe ser nieto o bisnieto de Don Francisco
Terrazas, el poeta queretano, aquilo conocimos de joven cuando declamaba
en las fiestas las poesias de Don Francisco. Es una buena persona, todos lo
queremos, jQué buen amigo te encontraste!---

Alas 3:30 de la tarde llegaron Don José y Dofia Rosita. Como lo habia
imaginado Juan, su papa traifa cargando una caja de cartdén con su cobijay
demas ropa, inclusive sus huaraches de suela de llanta vieja del coche, de
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hule.—Usalos hijo, aunque sea de cuando en cuando, para que no te olvides
que no Ssomos ricos.

--Te ha tocado vivir siempre querido de todos los de Lira y de La
Cuadrilla; tuviste suerte de que te regalaran todos los animales que
vendiste para venirte aqui y para hacer todo esto que has hecho. ;Qué
bueno! Cuando se venga tu mamacita con tus hermanos, ayudalos a todos
y sigue queriéndolos mucho. Y por favor, ya no hagas locuras como en el
tunel y la carrera de caballos, tu bien me entiendes, cuidate mucho.---

Ya en la platica con el Doctor y Dona Conchita, quedaron en que en
tres meses se vendrian a Querétaro, nomas que pasara la cosecha de riego
y se sembrara lo de temporal, que esperaban muy buenas cosechas ese
afo; los maices, frijoles, sandias, melones y los aguacates y en general
todos los frutales estaban muy cargados, las siembras otro tanto.

—-Mira papacito, cuando tenga vacaciones me voy contigo para
ayudarte, ahora ya soy mas grande y tengo mds fuerzas y ganas me sobran.
Lo unico que espero es que el Sr. Director, no sé si me deje o me vaya a
ocupar, pero yo tengo que trabajar para ganarme mibecay paracomprarme
mis utiles de la escuela del afio que viene. Espero que no me crezcan las
patas ni la mollera, porque cuestan mucho los uniformes.

—NMira hijo, si no te alcanza yo te ayudo, dijo don José, para eso soy
tu padre.

—--Pues si papa, pero se siente re bonito hacerlo uno mismo. Y si es
para tu Castillo en el Aire, mas chicho.-

—-Ese es mi nifio, dijo Dofa Rosita—

--Y el nuestro también, dijo Dofia Conchita---

—--Asi es, asi es, asi es, dijo el Doctor apoyando a su esposa. —

---Oye mami ;Cuando te vas a venir con mis hermanos? Para buscarte
una casa que te renten, nomas les digo a mis amigos y a los de la bola, (asf
les decia a los nifios que se juntaban a su derredor a oir sus cuentos) todos
son muy jaladores conmigo y ellos y yo buscamos casas y la encontramos
en uno o dos dias.——

—-No hijo, no comas ansias, espera a que llegue el dia. —

—Entonces cuando regresen a Lira, me saludan a todos mis hermanos
y amigos y a todos, a todos.-—

No hijo, ese a todos no se va a poder, eres amigo de todo mundo.
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El Doctor apunto los nombres completos de los nuevos compadres y
dijo que el dia 10 de mayo, ahi en el corredor, ofrecerian un desayuno para
toda la familia y los amiguitos que invitara Juanito, después de su primera
comunidn. Que iban a mandar imprimir unas tarjetitas muy bonitas y hacer
unos bolos.

Para las seis de la tarde, los papas se despidieron y se fueron a Lira.
No podian arriesgarse a que por desgracia se descompusiera el coche en el
trayecto hasta La Lira, o se atascaran en un lodasal, maxime que ya habian
iniciado las lluvias. Juan no paraba de gozo, nomas de saber que ese dia
veria a sus hermanos y toda la semana se la pas¢ invitando a sus amigos,
al Sr. Mendoza, al profesor Corona. Nifio que invitaba, niflo que apuntaba.

El sabado 11 de abril, Juan se levantd muy temprano, lavo su ropa, se
bafid ylatendid, eraalgo que el nifio disfrutaba plenamente y dofia Conchita
por igual, siempre estaba pendiente que la ropa de su ahijado estuviese
planchada y en orden, para que el nifio anduviera siempre presentable.

Juan pasd toda la mafiana estudiando el catecismo y aprendiéndolo
de memoria y aunque en Lira habia comido hostias antes de las misas,
no sabia cdmo iba a hacerle para comerse el cuerpo de Cristo, cuando
comulgara por primera vez. Que si era de carne sabria mas sabrosa, que si
no se irfa a empachar. Eran tantas sus dudas que decididé apuntarlas para
luego preguntar a su maestro de catecismo.

A las doce horas de la tarde ya andaba en la alameda buscando a su
cien amigo, Don Bruno; por alla lo vio al otro lado de un prado, andaba
irreconocible, traia traje de casimir y corbata. Su bigote muy bien recortado
y retorcido de las puntas y un semblante de alegria— ;Cémo estas mi ocho
amigo? Ja, ja, ja, ja—rio de buena gana.

Juan lo saludd carcajeandose también.-- Bien Don Bruno, cien amigo,
dijo quedito,- ¢(No se enojé conmigo el otro dia porque le dije cien amigo?---

—-No hijo, antes me dio gusto tu confianza, toda la gente me trata
Ccomo que no me quiere, me ven como mono de museo 0 mojiganga de
cartdn. Estd bien, entre amigos lo importante es la confianza--

Juan lo primero que hizo fue invitarlo a su fiesta del 10 de mayo y le
preguntd que cuando habia hecho él su primera comunion.

—--Pues nunca la hice, de cualquier modo voy a misa todos los do-
mingos y dias de fiesta, nunca he tenido oportunidad.—--
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El nifo se quedd un tanto desconcertado, pero luego dijo ;Y si la
hace con nosotros? Todo el chiste es saberse el catecismo---

--Yame lo sé al derecho y al revés, pero aun cuando he visto a mucha
gente comulgando no sabria cémo hacerle. Ademads, ;Quién seria mi
padrino?--

Yo le digo como, les voy a decir al Director y al maestro de cate-
cismo. Si quiere, yo soy su padrino.--

- 3Ah muchachito! a ti no se te atora nada.—- -
Mire Don Bruno, se me ocurre que ese dia usted y yo, podemos ir juntosy
que el cura nos de la hostia a la vez.——-

-- No hijo, el cura nomas tiene dos manos, uno por uno.-—-Con una da
la hostia y con la otra detiene la copa.—

—-Ese no seria problema, yo detendria la copa.——

—No hijo, uno primero y luego el otro. Pareciera que eran dos
chiquillos. Brunito y Juanito.--Si quieres, ven el sdbado préximo y seguimos
platicando del tema, me siento entusiasmado al hacer algo que nunca hice
en mi vida.—

-Yo vengo y le doy razones el sdbado, pero de que la hace, |a hace.-

Durante la comida y después estuvieron platicando durante un
muy buen rato de sus travesuras cuando nifios. El nifio Bruno habia vivido
muchas experiencias; la mayor fue cuando se metid a un rio junto con sus
amigos, pero la corriente era tan grande que los arrastrd por mas de 200
metros y uno se ahogd, que lo buscaron pero que nuca aparecio.

Que su padre le dio tan tremenda cueriza en las nalgas que no pudo
sentarse por todo un mes.

—Es que ustedes no tenian mi Dogo como yo, a mi me sacé de una
presa grandotota a la que me habia caido por ir bobeando y luego me
encueraron mis hermanos para secar mi ropa y como hacia mucho frio, me
enfermé. Mi mamd me metié en la cama con no sé cudntas hedionderas
que me untaron, eso fue cuando yo era chiquito y no sabia nadar, dijo
Juanito alegremente. Ahora ya sé nadar. —

Don Bruno le mostrd su biblioteca. A todo el derredor y en el centro
de un cuarto con dos ventanas, habia estantes con todo tipo de libros,
con temas muy variados, matematicas, geografia, politica, zoologia, ética,
filosofia, quimica, fisica, gramdtica y muchos temas mds, que dejaron a
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Juan desconcertado. No sabia que existieran.

Don Bruno le dijo que siempre estarian a su disposicidon cuando los
quisiera leer o los ocupara para sacar alguin tema o su tarea.

Cuando de regreso paso Juan por Santa Clara, vio que estaban sa-
liendo muchos feligreses del rosario y se le ocurrid entrar y hablar con el
cura. —Oye Sr. Cura, (Puedo hacerte una pregunta? ;Cudando uno tiene
ocho afios y va a hacer la primera Comunidn, tiene que confesarse una vez,
verdad? Y cuando uno es viejito ;Cudntas veces tiene uno que confesase,
una por cada ocho afios?--

---Pero hijo, tu no eres viejito, tendras apenas ocho.---

—Pues por eso yo me voy a confesar una sola vez. Tengo un amigo
que nunca ha hecho su primera comunidn y ya tiene 88 afos, pero quiere.
- Yo voy a hacerla el 10 de mayo, soy del Instituto Queretano.-- ;También
puede éI?

Acercarse a Dios, cualquiera puede en el momento que quiera. Dios
no se niega a nadie. Este sefior amigo tuyo, quiere, dile que venga a platicar
conmigo.—-

— ¢A cualquier hora? El estd viejito y usa bastdn, el sdbado yo puedo ir
con ély le digo; todos los dias no, porque trabajo---

---Dile que cualquier dia, por la mafiana puede venir, si no estoy en la
sacristia, que le diga al Sacristan que esté aqui que me busque enla casay
yo salgo, estd aqui pegadita, ;Correcto?—

—-Pues tan correcto no, ;Qué no tienes nombre, por quién pregunta?
Porque yo he visto tres curas los domingos en misa, cuando vengo con mis
Padrinos.---

—-Tienes razon, que pregunte por el padre Juan, que soy yo.—

--Gracias padre Juan, somos tocayos, yo no vendré con él porque
estoy enla escuela, desde las siete y media, hastalos 6 de la tarde— Adids.

---De acuerdo, vuelve cuando quieras y platicamos como ahorita—

En su casa Juan comentd todo con sus padrinos y el Doctor le dijo:
--Ve el lunes y habla con el Sr. Director, coméntale todo, no vaya a ser que
no esté de acuerdo en que vaya junto contigo, alguna solucion te dara.-—

--A mi me gustaria que fuéramos de la mano, es mi amigo.---

----Dile todo eso al Director.---

Al dia siguiente, a las cinco y media, Juan fue a platicar con el Sr. Don
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Jesus y le dijo, - ;Puedo platicar con usted, mi buen amigo? Es sobre la
Primera Comunidn. Yo estoy muy contento porque mi otro amigo grande,
Don Bruno Terrazas, que tiene 88 afos, se animd a hacer la Primera
Comunidn el 10 de mayo junto conmigo. Ya hablé con el Sr. Cura de Santa
Claray dijo que a Dios puede uno ir a cualquier hora y usted qué opina.--

---Mira Juanito, el festejo del 10 de mayo es para los alumnos de la
escuela, tendria que ir después de ustedes—

---Si, si, yo lo llevaria de la mano, yo lo convenci para que la hiciera,
pobrecito, de chico nadie lo llevd y ahora esta re animado y yo también.
Vieras que buena gente es y ademas muy sabio, nada se le atora, de todo
lo que quieras hablar, de eso habla. Te invito a mi desayuno del dia 10
de mayo, mi padrino va a hacer una mesota para todos mis hermanos y
amigos, tu eres uno de ellos, ;Vas? Va a venir toda mi familia y todos los
amigos que yo invite y te presento a Don Bruno.---

---Déjame ver que se me ocurre, me da gusto tu espiritu de amistad
y que quieras hacer esto.—-

-—-Entonces si lo permites, hasta podrias ser su padrino. —

---Vaya cosas que se te ocurren. --Pero ;Por qué no? ---

---Bravo, usted si que es un gran amigo y por esto se va a entu-
siasmar mucho mas Don Bruno. Gracias, gracias Sefor Director. Gracias
Dios mio. Hasta mafana, por la mafiana.---

Llegd a su casa, se bafid y fue a cenar con el Doctor y Dofia Conchita,
de lo primero que habld fue de su platica con el director.

Les comentd de sus dos primeros invitados al desayuno, del 10 de
mayo y el Doctor se sintid muy satisfecho.

-- ¢(Quiénes van a venir de tus amigos?—pregunté dona Conchita

—-Pues yo quisiera que todos, pero somos como 40 entre primero,
segundo y tercero los que vamos a hacer la Primera Comunidn; ya me
quedan muy poquitos, menos los que se vayan con otros nifios, ya son
menos; voy a preguntarles y que me aseguren porque tienen que pedir
permiso a sus papas. Yo te ensefio la lista a media semana.--

Esta bien hijo, nomas no vayas a querer traerte a toda la escuela,
porque por lo que he visto eres amigo de casi toda la escuela o de mas dela
mitad, no cabrian tantos, ni tendria que darles, ;Entiendes?--

- ¢Cémo de que no? “Al buen entendedor, pocas palabras,” nomds a
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los de mi saldn, ;También a mi maestro?--

—-Desde luego que también, si quiere—

Al dia siguiente Juan principid su nueva lista, a todos invitaba, casi
a todos les iban a hacer desayuno o ya eran invitados de otro. El siguid
afanoso hasta que apuntd a aquellos que no tendrian festejo. El miércoles
por la mafana, sélo 8 le aseguraron que irfan, que ya tenian permiso; el
maestro Corona dijo que él no podria porque iba a ser padrino de uno de
los nifios, que gracias.

Por la tarde, después de su trabajo se puso a jugar Spirobol con el
maestro Hustaran y también lo invitd; dijo que pediria permiso al sefior
Director.

--Maestro tu ya eres grande, no tienes por qué pedir permiso---

--No Juan, yo soy religioso y tengo que obtener el permiso de mi
Superior, el Sr. Director.---

--Si quieres yo te consigo el permiso, es cuate mio el sefior Directory
él si va a ir y mi familia completita, los 8 y Don Bruno también, él va a hacer
la Primera Comunidn junto con todos, ya es viejito, tiene 88 afios.-—

—-No es necesario Juan, Don Jesls es mi superior y es una gran
persona, de seguro que dice que si. Yo te aviso mafiana—dijo el maestro.

Por la noche durante la cena, comentd con sus padrinos que ya tenia
asegurados a 11 personas, pero que queria invitar también a su amigo
Carlos, hijo del Sr. Mondragdn, que si podia.

--Claro que si, ese nifio y tu son como hermanos, invitalo. ---

---Si claro, es hermano de camionazo, ;Verdad?---

--No hijo, el camidn al volcarse sacd a ese nifio de la realidad y tu lo
proteges como si fuera tu hermano menor. Se quieren mucho los dos-—-

—-Todos los Mondragdén son mi familia y los quiero mucho, hasta a don
Carlos que parece mudo. Pero se lo vamos a quitar.---

—TU piensas que es mudo-—dijo el Doctor Pozo—pero no, el acci-
dente lo traumd también a él y ahora debe de andar muy preocupado, por
su hijo y su familia, pudieron haber muerto los dos en el accidente y sabra
Dios qué mas.——

Juan contestd —Puede que si sea eso, pero conmigo se le quita lo
mudo, no faltaba mas.—-

—-Qué bueno que seas tan animoso y que estudies tanto, sigue con
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puros dieces en tus calificaciones. Qué bueno, sigue asi.-—-dijo el Doctor Pozo.

—Padrino, tengo que ser el primero todo el tiempo, lo hago por mis
papas, por ustedes y por mi'y por qué no, también por mis amigos, ellos me
quieren por estudioso, si fuera burro ni me pelaban, pero si, soy amigo de
todos y quiero seguir siéndolo y tener muchos mas.

Al dia siguiente, dos nifios que iban a hacer la Primera Comunidn le
dijeron que si ellos podian ir a su fiesta, que a ellos no les iban a hacer nada.
Juan gustoso y feliz los apuntd en su lista y cuando se lo platicé al Doctor,
éste dijo que a esos niflos habria que comprarles un regalo especial, que
ellos se encargarian de ellos, de que la pasaran contentos. Que si sus
mamas podian ir, seria mucho mejor.

EL sdbado 18 de abril, Juanito se reunié con Don Bruno en la alameda
y éste se puso muy contento con las nuevas y le dijo que él pensaba llevar
un pastel a la fiesta, que se lo comunicara a los sefiores Pozo, para que ellos
no fueran a comprar---

--No Don Bruno, ellos quieren hacerlo todo, pero les voy a decir. A ver
qué es lo que deciden.—

--De cualquier modo yo lo llevo, desde el sabado 9 de mayo y si sobra
que sea para los niflos del hospicio o para los pobres ancianos como yo, hay
varios lugares y de seguro Dofia Conchita conoce a los mas necesitados,
(No crees?---

Los padrinos se pusieron contentos cuando Juan les dijo lo del pastel.

—-Bien, dijo el Doctor, con lo que ibamos a gastar, ahora podremos
comprar un mejor regalo a los dos nifios que van a comulgar ese dia, ya hice
el presupuesto, con lo de 6 u 8 consultas alcanza para todo.--

—-Padrino, si quieres yo te ayudo, todavia tengo mucho dinero, son
COmMo once pesos, si te sirven te los traigo.—

—No hijo, ese dinero te puede ser util para algo de tu escuela, no
tienes de donde mas tomar, guardalos —

—Pues si verdad, con esto pago lo que falta para mis zapatos que compré
en dos abonos,~ Re buenas gentes, cuando me preguntaron dénde vivia y les
dije que aqui'y que tu eras mi Padrino, lueguito me dieron los zapatos el otro dia,
porque los quiero para mi Primera Comunion.-

—Pero tu gastas muchoy el dinero no se te acaba, ;De dénde sacas tanto?-

—-Pues de mi trabajo, el Director me da cada viernes 5 0 6 pesos,
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que es mi paga por barrer, trapear y sacudir. Ya voy a hacer mas trabajo,
el sefior Mendoza me dijo que va a comprar una escalera de tijera, para
limpiar hasta arriba las puertas y las ventanas. Asi, si me paga mas, para el
dia 10 de mayo puedo hacerle un regalito a mi mama.—

---Si necesitas mas, yo te puedo prestar para que alcances---

—-No Padrino, nomas gasto lo que tengo, no lo que no tengo—
Después de la cena los padrinos se quedaron platicando un rato y yo, el
Angel Guardian, de metiche alcancé a escuchar lo que dijo dofia Conchita

--Te fijaste que piensa como sabio el nifio, no gasta lo que no tiene.

--Eso no es de sabios Conchita, es de responsabilidad.—

{{Ganas me dieron de ir a decirselo a Juan, de cuanto lo quieren sus
padrinos, pero pensé que para mi era mas fdacil decirselo mientras esté
durmiendo, ya que no puede oirme}}El Angel de la Guarda.

Y llegé el sabado y Juan fue con Don Bruno, quien no cabia de gozo al
saber lo referente al cura, de quién iba a ser su padrino y lo del pastel.

Quedd en que iba a ir con el cura y de pasada con el sefior Jesus
Mendoza para agradecerle la gran distincidn que estaba haciendo con él.
También de pasada con el Doctor, para saber si podia enviar el pastel desde
el sabado por la tarde, porque no queria fallar en lo mas minimo.

El domingo, Juan volvié a ver a los Mondragon, quienes como de
costumbre lo invitaron a comer y cenar, sintiéndose felices por ambas
partes, les conté de todo lo que estaba viviendo, de su trabajo, del trabajo
que hizo junto con sus nuevos amigos, quienes eran a todo dar, de Ia
intervencion de la sefiora Castro, que de no ser por ella no habrian sabido
cémo hacer los cuadernillos, con ojillos, con la perforadora, con el dltimo
dibujo, que sin su auxilio no hubiera quedado tan bonito.—

-jAh; y una novedad, mi Mama se va a venir a Querétaro a vivir, con
todos mis hermanos y vamos a alquilar una casa donde quepamos toda la
chorcha y yo también. Ya no viviré con mis padrinos, es lo malo, pero lo
bueno es que vamos a estar todos juntos. PRIMERO LA FAMILIA---

—-Mis Padrinos dicen que gracias por las paletas.—

--Lo mds suave es, que ya estrené mi uniforme de gala el viernes y
me lo voy a poner de nuevo el dia 10 de mayo y que el Doctor va a hacer un

desayuno y Don Bruno va a hacer la Primera Comunidn junto conmigo y va
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allevar un pastelote para todos. Yo los quisiera invitar a todos, pero va a ser
nomas para nifos, asi que nomas a Carlitos, ;Le dan permiso? ---

--Si Juanito, mi niflo puede ir contigo a cualquier parte, eres su
hermano mayor ;Ya se te olvidé? Dijo don Carlos el pap3, (Verdad que si
Coty?—-A mi me da mucho gusto dos cosas, dijo dofia Coty. Una que los
dos nifios se entiendan como hermanos y dos, que ya estés hablando,
viejito cuarenta afios, ;Qué bueno! Las nifias ya viste, también lo quieren
mucho y juegan con ellos, parecen hermanos de verdad.——

--Somos hermanos de verdad, a todos nos hizo Dios, dijo la nifia Ana
Maria, no vive con nosotros todo el tiempo porque trabajay si no, dormiria

en la misma cama con Carlitos.—--

—-Déjense de habladurias, dijo dofia Coty, el caso es que yo también
voy a hacer mole el dia 10 de mayo, a medio dia, si puedes también te vienes
Juanito.---

--Si mis papdas y hermanos no comen aqui y se van a Lira, vengo.

—-Faltan mas de 20 dias, dijo dofia Coty, el 10 nos vemos en la misa,
vamos a ir todos y nos vemos al final de cualquier modo. Si se van en
palomilla, no tiene caso llevarlos en el camion estando tan cerquita. Tus
papas ya saben si se quedan o se van. Ademas todavia nos vemos este
domingo y el otro.—

El caso es que este domingo se fue tan rapido como vuela el viento,
cenaron un atolito de vainilla, acompafiado con bufiuelos y un trozo de
camote tatemado y enmielado, que sabian a gloria.

Se despidid Juan de toda la familia con un fuerte abrazo, inclusive
Velia la mas chiquita reclamé el suyo y su beso.

Llegando a su casa, tomd su libreta donde tenia anotados a sus in-
vitados y conto:

8 hermanos (incluido Carlitos Mondragoén)
8 nifios companieros
2 nifios de primera comunidn
2 Don Brunoyyo
2 mis papas
2 mis padrinos
2 maestros Mendozay Hustaran
2 mamas de mis amiguitos
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Pensd, total 28 personas, mas las que invite el Doctor y tal vez venga
Conchita, la hija del doctor. Vamos a ser 31 cuando menos en el desayuno;
el Doctor compra 2 regalos, yo uno para mi mama. Total que toda la semana
fue de pldticas referentes a las primeras comuniones, a los festejos y a los
regalos.

Pareciera que aquello era una verbena, muchos nifios decian de
regalos que eran superiores a lo que pudieran darles los papas.

Juanito no decia mas que de su fiesta. No pensaba en algin regalo,
ya era mucho su fiesta.

El jueves el Director llamd a Juan a la direccidn y le dijo: --- Juan, ya sé
cémo le vamos a hacer con mi ahijado y tu. Todos los nifios que van a hacer
su Primera Comunidn, van a ir en dos filas, don Bruno y tu van a ir al final,
juntos. Esperamos un momento y luego los demas nifios del colegio, los
padrinos, los papas y al final toda la demds gente, para que se vea bonito y
en orden.—-

- ¢Y el cura va a decir que también hace la Primera Comunién Don
Bruno?

—Eso es cosa del cura que dé el sermdn y tal vez de algun reglamento,
dijo el Director. Que a mi si me gustaria que dijera algo. Es algo que serviria
para que otros grandulones o viejos se animaran, para que no vayan a morir
sin confesarse y recibir la comunién.---

—El otro dia que hable con el padre Juan, voy a sugerirle eso y voy air
otra vez a preguntar que si ya fue don Bruno.—

--Ya fue Juan, también vino conmigo, dijo que también iba a ir con tus
padrinos, es una persona muy agradable y culta.—

--Si, él me dijo que iba a hacer eso. Va a llevar un pastelote, anda feliz
como una lombriz y también va a venir mi amiguito Carlitos, el nifio que
sacamos de abajo del camidn en la Cuesta China.--

---Ah muy bien, ;Cdmo anda ese nifio? No viene a la escuela.—

---Pues cdmo va a venir si no esta inscrito, €l esta en otra escuela y si
va, primero lo encontré que casi no salia de su cama, pero ya se le quitd lo
hurafio, digo yo, porque mi padrino dice que fue un trauma, igual que al
papa. —-Es como que les pegaron un batazo en la cabeza y no se mueren,
quedan tirisiacos, pero ya los revivi a los dos. Ya hablan.

Al dia siguiente, Juanito fue a ver al Padre Juany le comentd que iban
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airjuntos ély Don Bruno el dia 10, que asilo iban a hacer porque don Bruno
tenia vergiienza y miedo de que Diosito en la hostia se le vaya a poner
brincén en su panzay le haga dafio, a mi también, por eso vamos a ir juntos
de lamano y porque somos grandes amigos de 8 afios, bueno él por 11.--

-Si nifio, pero ;Qué tiene que ver eso? Dios no hace dafio a ninguno
de sus hijos, no tengan miedo, siéntanse felices de poder hacer su Primera
Comunidn.-——Pero no vas a decir en el sermén que Don Bruno va a hacer
su primera Comunidn después de 80 afos, él seria feliz, es un nifio grande,
(Siz-

—-Veremos, veremos la forma, parece que a ti te interesa mas que a
nadie, diré que es un nifio de 8 por 11, pasaditos, aunque sea rapidito. Dile
que no se le olvide venir conmigo el dia 8 o el 9.---

—Si, mafiana lo veo y le digo-—--

—Oye sefior Cura, (No somos antropdfagos al comernos el cuerpo
de cristo? Porque yo he visto un libro donde los brasilefios se comen a los
blancos en la selva del rio Amazonas--—-

--J3, ja, ja, que cosas que se te ocurren, no hijo, Dios esta presente
en espiritu, Cristo tuvo un cuerpo y ese cuerpo subi¢ al cielo, acuérdate.
Estudia tu catecismo y ten mucha fe y sigue estudiando la doctrina. Si tienes
mas dudas, ven conmigo y platicamos, me gustaria.—

--Gracias padre Juan, me voy porque ya se me hizo tarde para la cena-

Ni modo, Juan tuvo que pedir disculpas a sus Padrinos y platicarles lo
que habia platicado con el sacerdote. Después se fue a su cuarto a estudiar
porque ese dia no habia hecho eso. Tenia que aprenderse el nombre de
todos los municipios del estado y hacer el dibujo a colores.

Al dia siguiente, al ir hacia la alameda, al pasar por la libreria se le
ocurrid preguntar por el plano que tenia de tarea y como si hubo, lo comprd
por la friolera de 3 centavos y cuando llegd con Don Bruno a éste le [lamd
la atencidn el rollito.

Juanito le explicéd y Don Bruno le dijoque recordara que él en su casa
tenia muchos libros, de matemédticas, geografia, biologia, de historia, de
religion y muchos mas en su biblioteca, cuando quieras los vemos, yo los
compré para saber todo lo que sé.-—- Yo de chico no fui a la escuela.

---Si quieres vamos a la casa y te los ensefio. Si te hace falta uno, te
lo presto mientras seas nifio. Cuando seas grande, td mismo te compras
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tus libros que se te antojen y haces tu biblioteca. Bueno, ala mejor te los
heredo, si no los quieren en la biblioteca de San Francisco.

—--Tuvieron una platica larga sobre la Primera Comunién y finalmente,
Juan tuvo que regresar a su casa a hacer la tarea e ilumind su plano; por la
tarde fue finalmente a la casa de los Castro, donde hicieron comentarios
sobre el éxito de su trabajo y las repercusiones que habia tenido.

Tanta era la emocidn de los Castro, que estaban deseosos de hacer
otro trabajo, pero de otra materia, porque de vegetales ya estaban
satisfechos, ni se habian dejado dudas entre ellos y los demds compafieros
del salon.

--Vamos haciendo uno sobre el Cerro de las Campanas---dijo Juan.

—-No, ;Qué podemos decir sobre eso? Que tiene cactus, nopales,
mezquites, huizaches y una cueva. Es todo, dijo Benjamin—

--Sf también que ahi mataron a Maximiliano y a otros-- dijo Héctor y
que hay un templo.

--Ven, si sale tema, nomas es cuestion de buscarle y ya, dijo Juan. Mi
amigo, don Bruno tiene muchos libros y nos puede prestar uno. Vamos a
tratar de hacerlo y ya que lo tengamos le comunicamos al profesor Corona
a ver si nos autoriza el nombre y a dar la platica.

—--Si y le hacemos como el otro dia, unos escriben y otros dibujan,
:Sale?-- Dijo Benjamin.

Era tanto el borlote que armaron que aparecié la sefiora Castro y
preguntd: ;Y ahora que pasa, por qué tanto mitote?

Le explicaron sus planes y ella en compensacion les dio un platito de
arroz con leche, pasitas y polvito de canelay chocolate. Le pregunté a Juan
por sus papas y éste le platicé todo lo que ya sabemos. La sefiora Castro lo
invitd a cenar y él aceptd, pero dijo que iba a avisar a su casa para que no
lo esperaran.

--Vengan conmigo, acompdafienme, vamos rapido a mi casa.

—-Cuando el Doctor vio a los Castro les preguntd sobre las enferme-
dades que no habian contraido y que en aquella época se consideraban
necesarias en los nifios, porque si les daban de grandes se consideraban
mortales, como lo era la viruela, el sarampidn, escarlatina, neumonia, fiebre
de malta y paperas. Aun no se inventaban todas las vacunas y las que habia
no eran gratis como hoy en dia y dificil de encontrar.
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Se obtuvo el permiso consabido y regresaron corriendo a instancias
de Juan, quien ya se saboreaba una cena suculenta. Le encantaban los
guisos que preparaban las mamas de la ciudad.

Efectivamente, la sefiora prepard unas deliciosas fresas con crema y
azlcar moscabado que él no conocia, adornada con granitos de chocolate.

—-Sefora, cuando venga mi mama, le ensefia cdmo se hace esto, esta
de rechupete, nunca habia comido de estas cosas, ;Como se llaman?--

—-Fresas Juanito, quieres mas, es bien facil. (Y le dijo cémo)

Esa noche Juanito no durmid bien, pasé una noche muy indispuesto,
no por las fresas, sino por los dos platos que se zampd, mas la taza de
avena con leche y una campechana; todavia por la mafiana anduvo con
retortijones y no desayund nada mas que un té de hierbabuena.

iAh! pero habia que verlo comer a la 1:30, parecia troglodita muerto
de hambre, no le paraba el diente.

Pasaron las horas y los dias y llegé el tan esperado 10 de mayo.

En la explanada del atrio esperaban todos los nifios, lucian su uniforme de
gala y se preguntaban unos a otros, quiénes iban a tener fiesta. Casi todos
decian yo en mi casa, yo en el restordn fulano, yo en el rancho de mi papd
o padrino.

Cuando llegé Don Bruno, todos voltearon a verlo, iba vestido igual
que ellos, lucia un bastdn con cachas de concha nacar, sus zapatos parecian
espejos de tan brillantes, no llevaba corbata ese dia. Iba estrenando
uniforme y camisa de cuello abierto. Como todos los nifios.

Calmadamente se dirigid a donde estaban las familias Pozo y la de
Juan, quien lo presentd con sus papdas y hermanos. Fue saludado por el
sefior Director Mendoza con un abrazo, quién también se quedd perplejo
por la indumentaria, mas no dijo nada, nadie esperaba verlo asi, con
uniforme del INSTITUTO QUERETANO.

Entraron primero al templo los alumnos de quinto y sexto afo,
quienes formaron una valla en el pasillo central de la iglesia, a continuacidon
de dos en dos, entraron los que iban a hacer su Primera Comunidén, yendo al
ultimo Juanito y Don Bruno muy tomados de una mano y con una enorme
sonrisa de satisfaccién. Las gentes nunca habian visto a un viejito hacer la
Primera Comunidn o que estuviera en el colegio. Hacian comentarios.

Durante la misa ambos nifios ;? contestaban en latin las plegarias de
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los tres curas, quienes cantaban todo en latin, como se acostumbraba en
aquellos tiempos, no como actualmente en espafol.

Juanito, como buen acdlito que habia sido en La Lira, cantaba el
Aleluya, el Quirie Eleison, el Ora pro Nobis, todo con muy buena entonacion
finita, mientras que Don Bruno lo hacia bien ronco.

A la hora del sermdn, el sacerdote dijo que veian con muy buenos
ojos que un anciano de 88 afios, como un nifio, se acercara a Dios para
recibirlo por primera vez y bla, bla, bla y que era gracias a que un nifio lo
hubiese catequizado de muto propio. Al final del sermdn pidié un aplauso
para todos los comulgantes.

A la hora de la comunidn, debido a la cojera de Don Bruno, al final de
las dos filas iban un poco distanciados, el cura los esperd muy sonriente,
dentro de la seriedad del acto.

Al final de la misa, en el atrio de Santa Clara, era un ir y venir de la
chiquillada dandose abrazos, asi como también entre los Padrinos y los
papas.

Cuando se hubieron reunido todos los invitados de Juanito, em-
prendieron la marcha junto con sus hermanos, los Papas y los Padrinos, las
2 mamas, Don Bruno despacito y Carlitos Mondragon.

Su hermano Adolfo, el mayor de todos, iba ordenando a la mucha-
chada, --- mas despacio, - espérense, - cuidado van a bajar la banqueta,
—--alld viene un coche como a 100 metros. (Habia muy pocos coches en
aquella época de 1942 y se tenia mucho cuidado de ellos y de los choferes.)

Al llegar a la casa del Doctor, Juan les pidid a todos que no fueran
a correr dentro de la casa de sus Padrinos, porque podrian romper una
maceta o algunas plantas-—

Adolfo, Cristina, Rosa Ma. y Luis dijeron que ellos se encargarian
de todo el ganado y de ayudar con los platos para todos los nifios y asi lo
hicieron, no dejaron que se parara ningun nifo.

En un momento dado, el Doctor se puso de pie y fue a una mesa a
tomar unos regalos y dijo que iba a dar regalos a los nifios comulgantes.

El primero es para mi ahijado Juanito de parte de Conchita y mio.-

El segundo es para Emilio, amigo de Juanito.-

El tercero es para Fernando, amigo de Juanito. -

Conforme los nombrd, fue entregdndolos. Los dos nifios iban felices

122



Carlos Gustavo Espinosa

y sorprendidos, no esperaban ningun regalo.

No bien se habian sentado, se pard Don Jesds Mendoza, el Director
y pomposamente, sacd de su saco un bultito blanco con un mofio blanco
y dijo: Para mi ahijado Don Bruno Terrazas, con mucho afecto, de mi parte
y de todos los maestros del Instituto Queretano. Juan se levantd y dijo:
ahorita vengo.-— Regresd con un regalo chiquito de cristal, envuelto en
papel celofan y con un mofito rojo. —-Para mi Mamacita en este dia de las
madres, es un regalo chiquito, de tu chiquito, con un corazén muy grande.—
La abrazd y le dio muchos besos.

Lugo fue corriendo al jardin y cortd una flor muy bella, misma que
entregd a su Madrina Conchita y entre abrazos y besos le dijo; —Para mi
madrina que me quiere como hijo suyo, de parte de su ahijado, que la ama.-

Cuando todos hubieron saboreado su desayuno de frutas, tamales,
champurrado de chocolate, leche y pastel que llevé Don Bruno, quien dijo:
- el que quiera llevar una rebanada de pastel a su mama puede hacerlo. Lo
que sobre que sea para el asilo, donde hay muchos cien afieros como yo.—-

Todos rieron felices.

El regalo que le dieron a Juanito fue un cuadro a relieve de una Virgen
de Guadalupe, para su cuarto. El de Don Bruno fue un estuche con una
Pluma Sheaffer y su lapicero, con sus iniciales grabadas.

A Emilio y Fernando les regalaron una caja grande de |lamina con
colores largos y con una moneda de cinco pesos en su interior.

ElmaestroHustaranestuvosentadofrenteaRosa, Cristina, Luisy Adolfo,
quienes como gente grande se lucieron hablando de sus conocimientos,
poniendo al maestro en aprietos, cuando hablaron de astronomia.

Por otro lado, cabe mencionar que Carlitos Mondragon ese dia dejé de
ser timido, era parte de la algarabia y en todo participd feliz.

Cuando se iba air, se acercé a Juan y le entregd un sobre de parte de
toda la familia; el sobre decia: Uno por cada uno de tus hermanos, era una
moneda de cinco pesos.

Alas12:30, Don José y Dofia Rosita decidieron tomar las de Villa-Diego,
los siguieron el Director, el maestro Hustaran y Don Bruno.

Al final, antes de irse, Luis le dijo a Juan: --Ahora si manito, te la
aventaste solito y sin que te manddramos por delante, salié bravo el
ratdn, nos pusiste la muestra a todos, fregado, al menos a mi no se me
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habia ocurrido venirme y luego a escuela de paga, de dénde, (Te paga la
colegiatura el Doctor?-—

—No mano, yo vendi todos mis animalitos, inclusive Piruli y con eso
pagué la inscripcion y ahora todos los dias trabajo para comprar lo que
ocupe. El Director me dio una Beca, a condicién de que saque puros dieces.
iQué bueno que mis papds y ustedes me ensefiaron tanto! Se siente re
bonito, todo lo que queria se me hizo, <se suda pero se aprende>

Cristina y Rosa quisieron regafarlo por haberse venido sin avisar, pero
Juanito les dijo: - Si mis papas no me regafiaron, ustedes no tiene derecho.
Mi Mama hasta anda contenta porque estoy construyendo Mi Castillo y van
bien los cimientos. Ustedes no se animaron, ni modo.-—

---¢Y cuanto te costd todo esto?--

- Pues nomas échenle cuentas: 56 de Piruli, 38:40 de mis animalitos,
mas lo que gano cada cinco dias, menos los descuentos en la libreria y en
Almacenes Londres y con la costurera. Andale—-

- ;Y te pagan por estudiar, dijo Adolfo?--

No, no me pagan por estudiar, me pagan por mi trabajo; ahora ya no
barro bolitas de chivas, hago limpieza de tres salones, todos los dias. Si me
llega a hacer falta, todavia tengo mi botellita que me regald el sefior Rikon,
se la pediria a mi mama3, ella la tiene guardada.

Pero creo que no, con lo que gano tengo.—~No pago colegiatura,
me dio el Sefor Director una Beca, siempre y cuando saque puros 10, 10,
10.—Hasta ahorita no le he fallado, preguntenle al Doctor.

--No mano, ese regalo no se vende, es un recuerdo del subterraneo---.

—-Mangos qué, los bienes son para remediar los males jAh!-—- Si hace
falta--

Querian los hermanos seguir platicando mas, pero Dofia Rosita dijo
que se despidieran porque ya se iban a ir. No le gustaba viajar de noche.
Abrazd a Juanito y le dio de besos y sin que nadie se diera cuenta, le metid
una moneda en su saco y le dijo que de parte de todos, como regalo de
primera comunion.

{Cuando se referian a la botellita, se referian a aquella botellita con
granos de oro que les regalé don Antonio Rikdn, cuando sacaron los tesoros
descubiertos por los nifios en el afio 1941 en un subterrdneo en la casa de
Lira y que habia estado oculto por muchos afios.}
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Después de un rato quedaban aun dos nifios, por los cuales no habian
ido las mamas. Hasta las 2 de la tarde llegd una mama por los dos y pidid
disculpas, porque habia tenido que venir a pie debido a que los circuitos
(camiones de pasajeros) dejaron de trabajar desde el mediodia, por ser dia
de la Madre y ademas domingo.

Juanito tomd una escoba y se puso a barrer toda el drea de la fiesta,
no sin antes doblar las sillas y mesas ayudando a Ofelia y Lola, quienes
estaban muy contentas al ver que Juan les ayudaba.

Terminando, Ofelia invitdé a Juanito a tomar un vaso de agua con
limon.

--QOye nifio Juan, ;No te da pena barrer y trapear? Como lo hiciste.-

-No Ofelia, a mi nunca me da verglienza trabajar en nada. Ademas,
ese es mi trabajo en la escuela, a nadie hago dafio con eso.--

--Juanito, --dijo dofia Conchita al entrar en la cocina, --ahora no vamos
a comer aqui, vamos a hacerlo en el restoran, ve a cambiarte de ropa,
porque andas muy sudado, apurate porque dejan de servir a las 4. Ustedes,
Ofelia comen de lo que quieran que haya en el refrigerador.--

Cuando llegd al restordn del Hotel de Querétaro la familia Pozo, dofia
Conchita le dio la mano al nifio, este se quedaba mirando a toda la gente
muy elegante, algunas sefioras con peinetas, otras con peinados muy
estrafalarios, unas mas con sombreros de todas formas, haciendo juego
con sus vestimentas y el abanico en la mano izquierda y la cuchara en la
otra.

Los sefiores todos de traje y corbata, mancuernillas en las mangas de
la camisa, fistol en la corbata y un pafiuelo colgado del bolcillo superior del
saco, mas chaleco y su leontina colgando.

Comieron ostiones ahumados en unas galletitas, una pasta de ma-
carron con queso polvoreado y pedacitos de tocino, una ensalada de
palmito, alcachofas, berros, aceitunas rellenas, esparragos y un filete de
salmén asado y salteado con crema de aguacate y espinacas. Todos estos
manjares nunca los habia probado Juanito, no paraba de decir delicioso,
delicioso. Cuando llegd el momento del postre, el nifio dijo que él ya no
podia mas y que muchas gracias, estaba satisfecho.

Después de comer, Juanito fue con la familia Mondragdn a dar las
gracias por el regalo. Recibié abrazos y besos de todos. Carlitos les dijo
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a sus papas que él también ya queria hacer su primera comunidn. Que la
queria hacer el dia 4 de noviembre, dia de su santo y de su pap3, que al fin
y al cabo ese dia siempre hacian fiesta.

Juanito se entusiasmod y le dijo que él lo ayudaria a prepararse y lo
llevaria con el padre Juan, para que lo preparara, que era buen cuate de él.

El lunes entregaron calificaciones en la escuela y nuevamente eran
puros dieces en todas las asignaturas. Asi continué hasta final de afio,
llenando de orgullo al nifio, a los Pozo, a los Mondragén y mas que a nadie
a sus Papas, hermanos y amigos.

En el festejo de fin de cursos, el nifio salid6 como General, cargado
de medallas de aprovechamiento en las materias, en conducta, deportes y
otras y ademas un diploma de Excelencia, igual que otros nifios de cuarto y
quinto afo. Sumama Rosa estuvo presente muy feliz.

Como regalo especial le entregaron tres libros de El Corsario Negro,
que habia llevado sumama, mismos que devoré en pocos dias y luego se los
prestd a sus amigos del quinteto y finalmente a otros nuevos amigos que
se cambiaron a una casa enfrente de la del Doctor Pozo que se apellidan
Cervantesy llevaban por nombres Adelina, Justino, Raymundo y Adalberto
y al igual que Juan con sus hermanos, eran muy unidos. Su papa era el
gerente de la nueva radiodifusora XEJX localizada en la avenida Hidalgo,
siempre andaba vestido de melitar, se lamaba Justino. La mama se llamaba
Adelina Rangel.
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CAPITULO VIII
LA FAMILIA SEVA AVIVIR AQU ERETARO

En el fin del mes de Septiembre, la familia se vino a vivir a Querétaro
a una seccidon de una casa cercana a la del Doctor, donde en el fondo
habia una huerta con drboles muy grandes y una chayotera y estaban muy
contentos, hasta columpios habian colgado.

Pero, por desgracia resultd que el duefio se gastd lo que le pagaron
derenta en unas guarapetas y se puso muy majadero con Dofia Rosay las
hijas, motivo por el cual tuvieron que buscar otra casa, decente.

Se encontrd un departamento vacio en la casa al lado de la escuela.
Era una casa de dos pisos con un patio muy grande, a la entrada un zaguan
de dos hojas, por donde podia pasar el coche de don José.

Luego al centro, al fondo, una escaleramuy ancha hasta un descanso,
luego siguia en sentido contrario por otros dos tramos que desembocaba
en la planta alta en dos pasillos con un enrejado muy elegante y la casa
de las duefas, en el frente hacia la calle, la familia Diaz, compuesta por
una sefiora mayor y sus dos hijas muy guapas. Una de ellas, Carmela, era
maestra de kinder.

Abajo, del lado derecho, un departamento ocupado por la familia
Sanchez y el Izquierdo lo ocupé la familia Espinosa, ya conocida por
ustedes. Era el No, 87 de la calle Madero.

No recuerdo la razén por la que Dofa Rosa, se quedd en cama sola
un dia, con su nifio chiquito, Ignacio, al cuidado de Juanito. Creo que
acababa de nacer. El caso es que la mama llamé al nifio y le dijo: hijito,
yo no puedo levantarme de la cama y todos tus hermanos vienen hasta
la hora de comery van a llegar con mucha hambre y no tengo que darles,
tienes que ayudarme, asi que ve y pon una olla de barro grande en la
lumbre y le pones frijoles negros, pero primero los limpias y los dejas
hasta que yo te diga; de agua le pones tres cuartos de olla y de frijoles lo
que haya en la bolsa, que son tres cuartos de Kg. Y le pones una tapa de
barro.

—Ya esta listo lo de los frijoles mamacita, ;qué mas hago? ---

---Déjalos en la lumbre; mientras pica una cebolla de las que estan en
la canasta, también sacas una rama de apio y también la picas, pero mas
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finita, también pica unas dos ramitas de cilantro y sin picar pon por un
lado dos ramitas de epazote.---

---Del frasco sacas tres tasas de arroz y lo pones en una coladera
grande finita y con el chorro de la llave lo lavas y dejas que se escurra;
del refrigerador saca la mantequilla y cértale cinco rebanadas no muy
gruesas, (como a los platanos), saca también una zanahoria y la picas
finita en cuadritos. Cuando ya tengas todo listo me dices.

Después de unrato-— Ya estd todo listo mami, ;Ahora qué hago?--

---Saca una cacerola grande, no muy alta y ponle poquito mas de
un litro de agua, si quieres, puedes medir seis tasas de agua y luego
le echas el arroz y todo, revuelto y lo pones en la lumbre mansita, no
arrebatada y le pones una tapa ajustada.---- A los frijoles le pones las
dos ramas de epazote.---

--- ;Qué mads hago mamacita?---

--- Dale una barridita al cuarto, sin levantar polvo, tu sabes cémo,
igual que en la escuela.---

---Y si de una buena vez barro todos, qué opinas.---Es re facilito
para mi.

--Andale pues, hazlo pero sin polvo, porque le hace dafio a tu
hermanito que esta muy chiquito.---

Cuando termind, lo mando a revisar las ollas de la comida, le
dijo que con una cuchara de madera sacara unos frijoles y viera si ya
estaban blanditos. —- Ya estan blanditos mami, ahora que sigue --—

----Ponles sal de grano—

--Ahora destapa el arroz y ve como va. Si ya se ve el arroz, ponle
también sal fina, media cucharada esparcidita que no esté copeteada,
ligerita; prueba si ya estd blandito y si ya, ponle encima un trapo de
cocina limpio y apagas lalumbrey lo tapas.---

--- Estd sabroso el arroz mamg, ya lo probé, ahora que sigue-

---Prueba los frijoles, nomas no te vayas a quemar—

---Estan re salados, escaldan la boca— ¢Por qué?---

--- (Pues cuanta sal les pusiste, hijo?---

---Nomas una cucharadita por cada dos de mis hermanos---

---Valgame Dios criatura. Rapido ve y cuélalos en otra olla 'y ponle
cinco papas grandes, en rebanadas delgadas; a los frijoles ponles mas
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aguay los dejas hervir lentamente.---

—Cuando llegaron las hermanas fueron a servir la comida con sus tres
platillos, arroz riquisimo, papas en caldo y frijoles calduditos. Las tortillas las
habian comprado las nifias de pasada y también habia platanos de postre.

Los hermanos se quejaron de la comida, pero como no habia mas. Ni
modo. Se ahormaron y se la comieron.

Fue el primer banquete preparado por el chef Juan. Poco a poco
aprendid que no hay que abusar con la sal y que para todo hay mafas y
remedio.

En el Instituto Queretano inscribieron a Miguel en tercer afio, por lo
cual se inconformé Juanito, alegando que no era justo, sabia lo mismo
que él y a él nomas lo dejaron en segundo, qué chiste no. El Director lo
justificd porque era dos afilos mayor y ese era el reglamento.

A Polito lo inscribieron también en segundo, junto con Juan y fue
un problema entre ellos, ya que era mas chico que él y que era un nifio
muy caprichudo y voluntarioso, debido a que nunca habia ido a una
escuela, sélo a la de mam3, pero poco tiempo y fuera de orden, debido a
su caracter.

Mientras Juan hacia la tarea, tenia que hacerlo en voz alta, para
aprender mejory concentrarse, porque Polito andaba en su triciclo vuelta
y vuelta alrededor de la mesa. Al terminar Juan, Polo se sentaba a hacer
su tarea y en menos que canta un gallo la resolvia, porque ya la habia
aprendido toda nomds oyendo, como esponja. Las matemadticas fueron
siempre su problema.

Adolfoy Luis tuvieron que inscribirse en el Colegio Civil Benito Judrez
que estaba en la esquina de Hidalgo y Guerrero, donde se decia que todos
los maestros eran masones, motivo por el cual daban mucho tiempo de
recreo y mucho de educacidn fisica y ensayo de escoltas. No aprendieron
mucho en los dos afios que estuvieron ahi, parte de quinto y sexto grado.

Juanito no dejaba de ir con frecuencia con sus padrinos, sobre todo
ala hora de comery después regresaba a su trabajo.

En el afio 1943, el duefio de La Lira vendid la hacienda a un sefior
que producia jitomates en sus tierras de Sinaloa y Guanajuato. Este sefor
trajo su gente y corrié a Don José y a todos sus empleados de confianza
como eran Don Eulogio, Tomasa, Maria Lora y su hija Maria y a Casimiro
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el aguador.

Cuentan que cuando Don Eulogio sacaba sus cosas de su cuarto
bajo las escaleras, uso una carretilla con la que daba vueltas y mas
vueltas, cargado con costalitos con dinero que habia ahorrado en el
transcurso de toda su vida. Sélo gastaba en sus cigarros, la ropa se la
daba don José al igual que las comidas.

Dicen los lugarefios que cuando apenas habia sacado la mitad, el
nuevo patrén ya no lo dejd continuar y que del puro coraje se murid
ahi mismo.

Pero que su nieto Basilio, el carpintero y todos los lugarefios se
inconformaron y que Basilio sacd lo faltante y se quedd con todo y se
fue ala ciudad de México. Alld comprd un terreno en donde construyd
una carpinteria muy grande y también una tienda donde vende los
muebles que fabrica, ayudado por muchos de los que vivian en la
Cuadrilla

Don José recibié muy poquito dinero al ser despedido. Se fue a
Querétaro y con lo poco que tenia ahorrado, compré un terreno en la
esquina de las calles Prolongacion Madero y Régules, a una cuadra de
la carretera a San Luis Potosi. Ahiinicid la construccién de dos sétanos
y en la parte de arriba dos cuartos, también otro cuarto y un bafio.
Toda la familia se pasé a vivir a esa casa inconclusa.

En aquella colonia las casas eran contadas, debido a que los
terrenos estaban llenos de hoyos muy grandes, causados por los
fabricantes de tabique de barro, tiempo atras.

Posteriormente construyd un horno para pandonde haciabolillos,
cemitas y cocoles de granillo y panocha, que vendia en las tiendas.

Como ya no habia mucho dinero, don Leo vendid su coche y
entre los cuatro pingos construyeron cimientos de piedra pegada con
cal y arena, del lado de la calle Régules. (La cal no se vendia como la
conocemos ahora, venia en piedras que habia que quemar, aunque no
con fuego sino con agua y solita hervia).

Los maistros albafiiles fueron Luis y Adolfo y los peones Miky y
Juan, todos sudaban la gota gorda, pero nunca se quejaron porque
sabian que era indispensable bardear el terreno, con muros de ladrillo
rojo, para que ya no se metieran a robar, especialmente lo de los
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tendederos y los utensilios para hacer el pan.

Vinieron las lluvias y como no habia techo, ya no se podia hacer pan,
asi que los maistros y los peones, se abocaron a construir un techo de
l[dmina galvanizada y estructura de madera. Asi gozaron sus vacaciones y
dias de fiesta.

Ya con el terreno bardeado, Don José comprd unas chivas lecheras y
100 pollitos, (a10 centavos cada uno), que andaban por todo el terreno, con
la desventaja que las chivas se dedicaron a comer laropa de los tendederos
y patear y matar pollitos sin querer, de modo que fue necesario dividir el
corral con tela de alambre y estructura de madera. Todo con mano de obra
barata de los cuatro pingos.

Cada trabajo que hacian los llenaba de amor entre ellos y de toda la
familia. Traian las manos llenas de callos y ampollas y cuarteaduras de la
piel, producida por la cal y muy coloraditos por el sol.

Don José entrd a trabajar como superintendente en una fabrica
industrializadora del mineral de mica, aislante eléctrico, trabajo muy
delicado hecho por 60 obreras, ya que habia que separar las hojas de mica,
medir con micrometros y cortar mediante troqueles de acero endurecido.
Esta fabrica estaba localizada en la esquina de las calles de Arteaga y
Ocampo.

Las hijas, ya unas sefioritas, ya se habian preparado en la escuela
de MAMA y otra escuela, ya dominaban la taquigrafia, mecanografia,
contabilidad y tantito de inglés; entraron a trabajar en la misma fabrica.
Cristina como secretaria particular del sefior Framery, quien era el
gerente general y Rosa como primer auxiliar del contador.

Después de trabajar, Don José y sus hijas iban a clases de inglés,
para perfeccionar su fonética y conocimientos.

Adolfo, que ya estaba en segundo de secundaria en el Instituto
Queretano, se salid de la escuela y entré a trabajar a Textiles La
Concordia.

Luis también se salid de la escuela y entrd a trabajar en la Farmacia
Moderna, localizada en Judrez casi esquina con Hidalgo. Trabajé después
en la carretera San Luis Potosi a Matehuala, junto con Miguel y luego
en una concretizadora como socio al final. En sus ultimos afos de vida,
fue propietario de una Fabrica de Concretos muy grande, que quedd en
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poder de los hijos, y esposa cuando murid.

Miguel también se salié de la escuela y se fue a trabajar a la refineria
de Salamanca que estaba en construccion. Después con sus camiones que
adquirid, trabajo en la construccidn de la carretera San Luis —Matehuala,
junto con su hermano Luis. Luego puso una fabrica de paletas y nieve en
Nayarit. Termin¢ siendo propietario de tres almacenes de venta de todo
tipo de materiales para construccidn, que a su muerte dejo a sus hijos.

El cuarto pingo, Juan, siguid estudiando la primaria y la secundaria en
el Instituto Queretano, luego preparatoria en la Universidad de Querétaro;
posteriormente la profesional en la UNAM, donde se gradué como
Ingeniero Mecdnico Electricista.

En tanto fue estudiante, trabajé todo el tiempo para sostenerse, en
diferentes ocupaciones, desde reparador de articulos electromecanicos
caseros, venta de perros, gatos y otros animales; en la Secretaria de
Recursos Hidraulicos en el D.F., en la termoeléctrica de Tlalnepantla 'y en
la de Puebla, durante su construccién y arranque y finalmente en una
compafiiatabacaleraa nivel mundial escalando todos los puestos desde jefe
del departamento de dibujo y proyectos, hasta obtener la responsabilidad
de jefe de ingenieria de la planta desvenadora de tabaco, en su tiempo, la
mas grande del mundo y supervisor de todas las construcciones de en el
estado de Nayarit.

Durante el afio 1980, a solicitud del Director General del Instituto
Mexicano del Café, fue a ocupar una Gerencia General en el drea Técnica,
con la finalidad de rescatar la fabricacion de maquinaria y 18 Beneficios de
Café en toda la Republica. Logrado el objetivo, en tan sélo un afio, retornd
alaempresa Tabacos Mexicanos con sede principal en Nayarit con un mejor
puesto. Al final como Coordinador General y Jefe del DepartamentoTecnico
Legal en Toda la Republica.

Se separé en 1985 por diferentes problemas, al ser una empresa
nacionalizada, donde se acostumbraba el dedaso.

A partir de 1975 se prepard y estudid afio tras afio, obteniendo varias
especialidades, entre ellas proyecto, instalaciones y manejo de gases, que
desempefio en beneficio de los habitantes e industrias del lugar donde
vivid, logrando que los accidentes en las casas o industrias disminuyeran
considerablemente, en unas mas del 80 o hasta 100 por ciento. Segun
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reportes del Departamento de Bomberos.

Desde el ano 1985, que se separd de la empresa tabacalera, trabajo
por cuenta propia y llegd a ser Responsable Técnico Legal de mas de 230
empresas importantes en Nayarit, Puerto Vallarta y Mazatlan, en las areas
de Telecomunicaciones, Generadores de Vapor, Ruido, Instalaciones de
Vapor, Instalaciones de Gas. Instalaciones Eléctricas, Recipientes a Presidn,
los principales Hoteles, 2 Ingenios Azucareros, de Pugay De Tepic, 5 Fabricas
Tabacaleras, Cigarrera La Moderna, Incubadora Cora, Salsa Huichol, Alpera,
Universidades Autonoma de Nayarit y Tecnoldgica, Asesor del Consejo de
la Judicatura del Estado y Nacional, Gobierno del Estado, Poder Judicial
Estatal, Secretaria de Salud, Embotelladora del Nayar-Coca Cola, SIAPA,
Secretaria de Comunicaciones y Transportes, Industrial las Nortefias,
Teatros Miguel Aleman y Ali Chumacero, En las Guarderias Infantiles, Presa
de Aguamilpa y muchas mas en los tres estados vecinos.

Entre otras de sus especialidades estuvo el de disefio y construccion
de elevadores, que instald en el teatro Ali Chumacero, en el Ingenio de
Puga en Nayarit. Dos hoteles de Acapulco, Puerto Vallarta, Ocotlan, varios
Hospitales e industrias pequefas, Con capacidades desde 100 Kg. Hasta
tonelada y media; dimensiones desde medio metro cuadrado, hasta mas
de 15 metros cuadrados y elevaciones de un piso, hasta siete pisos.

Después de varias operaciones y cuatro infartos cerebrales, que lo
dejaron muy lesionado, su hija lo trae a Saltillo a rehabilitacidn; donde vive
haciendo muchos amigos, de todas las edades y condiciones socisles y para
no aburrirse o aburrarse como Piruli, invierte su tiempo en escribir poesias,
canciones y algunos cuentos y dice:

Trabajaré para hacer sonrisas

de todas las gentes de mi tierra,
de la tierra de todo el que quiera
leer un rato, despacio y sin prisas.
Tal vez mis escritos no sean bellos
como otros escritos por poetas,

le haré la lucha, al fin de cuentas

no es combate con ninguno de ellos.
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CAPITULO IX
EL PRESIDENTE

iEpa Epa Don Carlos! Todavia no apague su aparatito. No se me adelante
(El Angel de la Guarda).

Se me olvidaba contarle algo que influyé mucho en la vida de Juanito
y es lo siguiente: Cuando Juan cursé cuarto y quinto afio de primaria, sus
maestros le ensefiaron el idioma francés y lo convencieron para que se
fuera con ellos, de Religioso Marista; el nifio se animd y prepard un beliz
con toda su ropa, marcada con tinta china con su nombre y su cobija, sus
almoadas, sabanas y fundas.

Cuando su papa se enterd que se iba a ir, sufrid siete ataques, se-
guidos en un sdlo dia, (decian los médicos que del corazén), la tristeza lo
anegaba de tanto llanto que era imposible detenerlo.

Los médicos dijeron que de continuar asi, no duraria ni dos dias,
motivo por el cual recomendaron que Juan suspendiera la ida, hasta que
mejorara su padre o se muriera. Juanito deshizo su beliz. Su papa vivid
alrededor de cien afios.

Para quitarle la idea de irse de religioso a Juan era algo dificil, sobre
todo si continuaba en la misma escuela, razdn por la cual fue inscrito
en sexto afio en la escuela primaria denominada Centro Educativo, cuyo
propietario y Director era el mismo maestro Corona, que anteriormente
estuvo en el Instituto Queretano y fue su primer maestro.

En esa escuela su maestro fue Alejandro Figueroa, quien aunque
siempre andaba desarreglado, era excelente maestro. Juan siguid
distinguiéndose en sus clases, con puros 10, 10 y mas 10.

En ese afio, la Secretaria de Educacion dispuso que en todos los
colegios de primaria se crearan sociedades de alumnos para los alumnos de
quinto y sexto. Juan, fue elegido Presidente de la Sociedad de Alumnos del
Centro Educativo, distinguiéndose por la innovacion que acordd con sus
companferos y maestros, de que los alumnos de Sexto afo, dieran clases
a personas mayores de edad que ellos, que lo ocuparan para su trabajo.
Los mismos alumnos invitaron a las personas.

Juan invitd a 3 personas: un panadero, un carnicero y un carpintero,
cuyas edades eran de: 38, 42y 43 afosy vivian casi frente a la estacién del
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ferrocarril, 0 sea que eran vecinos y amigos entre ellos.

En su método de ensefianza, Juanito aplicé el método de su madre
y muy rapido aprendieron los tres alumnos a escribir, leer y hacer sumas,
restas, multiplicaciones y divisiones. Los mismos alumnos le decian cuales
eran sus necesidades y hacian tareas que les dejaba su maestro Juanyy ellos
solos se ponian mas, ninguno se dejaba del otro, los tres eran igual de
aplicados, la necesidad los obligaba a querer aprender, estaban artos y
hasta el copete, porque sus negocios no prosperaban.

Alegaban que para ellos era indispensable aprender, sobre todo
matematicas, porque sus clientes y proveedores siempre los estaban
robando, ya que ellos mismos se hacian sus cuentas del Gran Capitan.

El cliente siempre era el gandn y que a ellos, en los lugares donde se
surtian les veian una “T” de tonto en la frente y los robaban por los dos
lados, y nunca salian de perros. Al darse cuenta de lo rapido que estaban
aprendiendo, los alumnos le llevaban a Juan, panes, filetes de carne y dulces
en agradecimiento.

Todo esto lo llevaba Juanito a su casa y su mama hacia con eso la
multiplicacidn de los panes, fueron seis meses muy productivos.

En el lapso de seis meses, los alumnos aprendieron las cuatro
operaciones fundamentales, a leer los periddicos y escribir con el mismo
tipo de las letras del periddico y de los cuentos de los Super-sabios, que
eran los libros de texto recomendados por su maestro.

Juanito no les ensefid la letra palmer para no confundirlos y ya en-
tonces ellos hacian sus pedidos por escrito y todo mundo los entendian; los
clientes ya no los robaban y empezaron a prosperar. Para que escribieran
correctamente el maestro Juanito les recomendd que se compraran un
diccionario y los periddicos todos los dias. Les ofrecid visitarlos cada ocho
o diez dias por si les salian dudas.

Pero el nifio torbellino, como lo mencionaban los maestros, no se
contentd sdlo con eso. Vio que su escuela no tenia patios suficientes para
recreos, sélo habia dos, pero con piso de mosaico y muy chiquitos y no
se podia jugar ni a las pichas. Casi tenfa uno que estar de pie, en posicion
de firmes, como soldadito de plomo. Con la autorizaciéon del Director,
poniendo escaleras en las bardas alrededor de la escuela, por dentro,
detectaron un terreno baldio muy grande y con el permiso del Director
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Corona, fueron los integrantes del grupo directivo de la Sociedad de
Alumnos a entrevistar al duefio, quien tenia una tiendita en la esquina de
15 de Mayo y Pasteur, quien los recibié muy afable, les invité refrescos
y dulces; dialogaron exponiéndole cual era el plan.

Estuvo de acuerdo al ver tanta animacion y seriedad por parte
de los niflos y quedaron en que él se los prestaria, con la condiciéon que
ellos mismos lo limpiaran, lo emparejaran y abrir y poner una puerta en
el muro de la escuela, que deberia quedar cerrada por las noches, con
candado y también que no ocuparan todo el terreno, sdlo lo necesario.

Llevaron los nifios sus palas, picos, azadones, rastrillos, una man-
guera largay dos sogas gruesas como de diez metros de largo, como indicd
el ingenierito Juan.

Después de las cuatro de la tarde, los nifios de quinto y sexto afo
se dedicaron a limpiar, quemar la basura, quitar los surcos y aplanar todo
el terreno. Lo mas curioso fue el aplanado del terreno; a una viga de seis
metros de largo amarraron los cables, se subian a la viga un grupo de nifios
y otros dos grupos jalaban la viga mediante los cables, sobre el terregal.
Otro grupo iba detras de la aplanadora regando agua con regaderas, que
habian llevado de sus casas y que llenaban de un tambor de 200 litros, Que
llenaban con las mangueras.

No les cuento como terminaban los nifios, todos sudados
escurriéndoles rios de lodo, pero felices de ver como avanzaba su cancha
de futbol y de beisbol.

En un principio, las mamds fueron a quejarse con el director Corona,
porque sus nifios llegaban muy sucios de la ropa. Lo unico que hacia, era
llevar a las sefioras a ver lo que hacian los nifios, sus hijos y explicarles que
era un logro de la Sociedad de Alumnos.

Fue inaugurada la cancha a un mes del inicio con un partido de futbol
contra alumnos del Instituto Queretano, quienes departian felices con su
antiguo compafiero. Las madrinas fueron, una del Instituto Plancarte y otra
del Colegio La Corregidora.

Hubo ademas, después del juego de ese dia, en los patios chiquitos,
una kermess con pifiatas, tamales, atole, aguas frescas, tacos, enchiladas
y buiiuelos hechos por las mamas. Asistieron a la fiesta cantidad de padres
de familia de las dos escuelas, muchas nifias y nifios, tantos que ya no
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cabian en los patios con piso de mosaico y se metieron en la cancha, que
apenas estaba iluminada por tres focos de 100 watts y que permitian ver la
magnitud de la obra realizada por los nifios.

El lunes siguiente tuvieron visita de un Inspector Escolar, quien se
enterd de la gran concurrencia sin tener previa autorizacion de la Secretaria
de Educacion (No recuerdo bien como se llamaba en esas fechas, todo
cambia , todo cambia,) El Angel Guardian.

Todo salié a pedir de boca, justificandose en que la fiesta habia sido
organizada por las Directivas de las Sociedades de Alumnos de las dos
escuelas, para inaugurar el nuevo campo deportivo, construido por los
mismos nifnos.

Las ganancias fueron utilizadas en la instalacion de porterias con red
y toda la cosa, balones, manillas, bats y pelotas.

Los padres de familia, motivados con la organizacién de sus hijos,
compraron una bomba para sacar agua de la noria que existia junto a Ia
casa del duefio del terreno y la instalaron, haciéndose responsables del
pago por consumo eléctrico. Con eso el campo fue haciéndose cada vez
menos polvoso y llegé el momento en que la Sociedad de Padres de Familia
se hizo cargo del mantenimiento de la cancha y plantd pastito.

Viendo el éxito en su escuela, fue Juan a las demas escuelas a co-
mentar con las directivas de Sociedades de Alumnos y acordaron formar
una mesa directiva de esas sociedades de alumnos de todas las escuelas,
incluyendo escuelas pobres y escuelas popis.

Como Presidente de esa agrupacién fue elegido Juan, Secretario
Benjamin Castro, quienes con su ejemplo y direccidn hicieron que entre
las escuelas se efectuaran competencias de Aritmética, Declamacion,
Biologia, Geografia, Historia, Gramatica, Futbol, Beisbol, Volibol, Kermeses,
Etc. siendo el mas popular nuestro amigo Juanito en los afios de 1946 y
1947.

Alos papas de Juan les llamaba la atencidn que aquel nifio que se iba
air dereligioso, anduviese de fiesta en fiesta, competencias y al final de afio
Nno con una, sino con dos o tres novias.

Para limitar todo esto, decidieron que el nifio regresara a estudiar la
secundaria al Instituto Queretano. Salié del Centro Educativo con puros
dieces y dos diplomas. Uno por aplicacion y otro por emprendedor.
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Nunca olvidd las delicias de los primeros besos y las primeras caricias.

Nunca olvidd la satisfaccién de haber sido util a tantos compafieros y
de tener tantas amistades.

Durante las vacaciones, fue a vivir con la familia de Juanito el hermano
mayor de su pap3, quien era ciego de nacimiento y que sabia tocar muchos
instrumentos musicales.

Juanito presumia de eso en todas partes. Un buen dia, fue a la ra-
diodifusora a presumirlo y consiguié que lo invitaran a tocar. El llevé
clarinete, su violin y su armdnica de tres escalones. La radiodifusora colocd
un piano, un clavicornio y una viola, en un salén donde se efectud el evento
con mucho éxito, puesto que el viejito tocd a las mil maravillas. Todos los
instrumentos los tocaba uno tras otro en una misma pieza. Habia muchos
invitados y se lucid el cieguito, quien fue invitado para otros recitales.

Entre los invitados, estaban los miembros de la Sociedad de So-
ciedades de Alumnos, que presidia Juanito, cosa que llamd la atencidn de
los locutores y lo entrevistaron ahi mismo.

Al final estaban los amigos de Juanito platicando. Uno de los
locutores tubo la idea de proponer que se seleccionaran ocho de
esos nifios, los mas aplicados y se hiciera un programa de NINOS
CATEDRATICOS DE QUERETARO.

Principié ocho dias después, se hicieron preguntas muy facilitas
que entre todos contestaro. Después de ocho dias se hicieron
preguntas no tan faciles, pero que también se contestaron. Para el
tercer programa, los locutores hicieron unas preguntas dificiles, que
los nifios no hubieran contestado a no ser que los mismos locutores
les dieran por adelantado las respuestas.

Este sistema no les parecié correcto a los nifios y al final del
programa decidieron no continuar, dijeron que no querian ser
corruptos, que eran nifnos estudiosos pero que asi no se valia.

Después de las vacaciones Juan ya no regres6 con beca ni trabajo
al Instituto Queretano, ahora tenia que dedicar mds tiempo a sus clases
y tareas. Parair de su casa a la escuela tenia que invertir casi una hora
por la mafiana al ir y otra hora al regreso. Al medio dia, su comida la
hacia afuera de la escuela en compafiia de varios nifios mds, entre los
que se juntaban estaba uno de nombre José Paulin y otro de nombre
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Conrado Rodriguez. (EL GRINGITO)

El caso es que entre ellos compartian lo que llevaban. Normalmente
José llevaba envoltorios con queso y jamon y los cambiaba por tortas de
huevo o de sardina. Conrado aportaba tortas de jamdn y pastelitos que
hacia su mama, mismas que le llevaba su hermana en su bicicleta y todos
disfrutaban.

El vivia ahora en una casa en ampliacién Madero No. 204, a una cuadra
de la carretera a San Luis Potosi. El Instituto Queretano, también se habia
cambiado a los edificios y terrenos de un antiguo Molino, en la esquina NE
de la ciudad, entre las vias del ferrocarril y el rio de Querétaro.

Contaba entonces con tres canchas de futbol, cinco de Spirobol,
dos de basquetbol y dos de volibol. Un edificio con dos pisos y 12 solones,
mas una tiendita con todo tipo de utensilios escolares, refrescos, dulces 'y
paletas, junto a las canchas.

Sanitarios en los dos pisos y otros para deportes junto a la tiendita y
una buena cantidad de arboles en la calzada de entrada y del lado de las
vias del tren que proporcionaban sombray frescura,

Nuevamente se reunieron los nifios del quinteto y hacian muchos
trabajos en grupo, los alumnos fueron José Luis Flores, Enrique Carrillo, José
Herrera G., Luis Briones, Carlos Amieva, Ernesto Almanza, Salvador Orosco
(un sefor de veintiséis afios de edad), Daniel Rodriguez, Jaime Niembro,
Fernando Gonzdlez (EL DIBUJANTE RAYO), José Rojo, Enrique Olvera y
desde luego Carlos Zamora, Benjamin y Héctor Castro, Jaime de Hoyos,
Juanito, Mario Montesinos, Conrado Rodriguez (el gringuito) y otros mas
que para mi, el Angel Guardidn de Juanito, pasaron desapercibidos, (los
otros Angeles de la Guarda no eran muy sociables o indiferentes.)

Yo, el Angel Guardian de Juanito ya estaba acostumbrado al nifio
torbellino, motivo por el cual no me asusté cuando conoci a los nuevos
amigos y companeros, bien sabia que pronto harian algunas diabluras,
habia que andar alertas.

Como el rio estaba con muchos lirios y no habia mas que tres puentes,
el del colegio, el de la calle Judrez y otro mas abajo, algunos nifios tenian
que darle la vuelta para ir o venir de sus casas, que estaban al otro lado,
junto a la estacion del ferrocarril..

Entre nuestro torbellino y otros niflos construyeron con los mismos
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lirios del rio, un puente intermedio, a base de encimar muchos lirios, por los
cuales cruzaban de un lado al otro, ya sea en plan de juego o para ir a sus
casas que estaban rumbo a las vias del ferrocarril. Enrique Carrillo,(un nifio
que tocaba muy bonito la guitarra) y José Rojo eran dos de ellos.

Dejaron de hacerlo cuando el rio tuvo una crecida y a causa del puente
de lirios que se deshizo, se taparon los tubotes del puente de la Av. Judrez,
se desbordd el rio primero y luego inundé varias calles y causé destrozos
mas adelante. Todo a causa de los lirios que se atoraron en el puente.

Al salir de su casa, parair a la escuela, Juan pasaba por algunos de sus
companeros, entre ellos José Luis Flores, Carlos Zamora, Enrique Olvera,
José Herrera, Luis Briones, Jaime Montesinos y a veces Daniel Rodriguz A.

Entre tantas mentes inquietas, no dejo de existir alguna diablura que
se les ocurriera.

Una de ellas fue un dia que vieron colgar higos y duraznos de algunas
de las bardas de las huertas junto al rio. Entre los mas grandes subieron a
algunos del grupo, para que cortaran una para cada quién. Se la comieron
y como estaban tan sabrosas quisieron otras.

Los que estaban arriba se subieron a las ramas y surtieron la segunda
tanda; cuando quisieron la tercera, llegé el hortelano con una escopeta 'y
dispar¢ a los intrusos ladronzuelos, quienes recibieron las balas de sal en la
espalda, las nalgas y las piernas, que les dolieron y ardieron por varios dias,
hasta que el cuerpo absorbid lasal. Con esto, se les quitd el antojo a todo
el grupo, ya no se les antojaban las frutas ajenas.

Aprovechando que su hermano Adolfo entrd a trabajar en la fabrica
Carnation, como chofer de un camién Pipa que recolectaba leche por todo
el estado; en las vacaciones, Juanito le encargé que comprara semillas de
frijol, maiz, lentejas, garbanzo, trigo y chicharos secos.

Con ello puso un expendio en la cochera vacia de su casa y se le-
vantaba desde las cinco y media de la mafiana, a vender a las gentes. Fue
un éxito, pronto se llend de clientela y le dejé suficiente ganancia que
alcanzd para suinscripcidny libros, cuando entrd a segundo de secundaria.

Siguid con el negocio en época de clases, sélo que entonces abria ala
misma hora, cerraba a las siete, se iba a la escuela y volvia a abrir a las cinco
y media de la tarde. La clientela se acostumbrd a ese horario. Juan cerraba
cuandoveiaqueyanohabiaclientes. Las semillas eran nuevasy limpias. Juan
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secomproéunabicicletausadayconelloyateniamastiempo parasuclientela.

En los ratitos libres entre cliente y cliente hacia su tarea y estudiabay
después de cerrar se iba a jugar con sus amigos.

Habfan construido unas como trincheras escavando en los (terrenos)
ceniceros baldios y tapandolos con varas y tierra. Ahi jugaban a la guerra,
se decian soldados y terminaban como carboneros, se pintaban la cara con
ceniza, para no ser reconocidos por los contrarios. Asi lo habian visto en las
peliculas que exhibian en el cine Goya.

Sin embargo, el negocio de venta de semillas tuvo que cerrar, debido
que el proveedor se casd y dejo de trabajar de chofer.

Entonces emprendié otro nuevo negocio, que descubrié al andar
los sabados haciendo entregas de las deliciosas empanadas que fabricaba
dofia Rosa, su mama y que le compraban en los mejores restaurantes y en
algunas oficinas.

Un buen dia, uno de sus clientes le preguntd que si conocia a alguien
que vendiera conejas, que las ocupaba para su laboratorio, para hacer unos
diagndstico; que ocupaba los animalitos una sola vez y luego los desechaba
y compraba otros, siempre y cuando fuesen hembras. No le importaba
la raza, sélo que ya tuvieran cuatro meses y que no se repitieran o que
hubieran tenido contacto con conejos machos.

Juan comprd seis conejasy un conejo, los alimentabaconalfalfayrabos
de zanahorias. Nacieron pronto mds y mas conejitos y llegd el momento
que fue con el duefio del laboratorio y le llevé dos de muestra. Este se puso
contento y le pidid seis para el dia siguiente. Se inicié el negocio en formay
Juan adquirié otros animalitos grandes para tener mas pie de cria.

El médico compraba seis o siete todos los dias y le pagaba 16 pesos
por cada unay le regalaba las que el nifio le habia llevado el dia anterior,
mismas que Juanito iba a vender en los restoranes, en donde también
vendia los conejos machos.

El negocio crecid, mas laboratorios quimicos hicieron solicitudes,
tanto, que Juan tuvo que conseguirse un socio que le ayudara a alimentarlos
y sexarlos.

Una vecinitay amiga, de nombre Zoila Montes, que era hija de un sefior
duefio de un rancho, se ofrecié de ayudante y socia; su papa le regalaba a
la nifia la alfalfa, misma que Juanito transportaba hasta el corral de su casa,
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donde tenia hasta siete corralitos con conejitas de diferentes edades y uno
con puros machos y al final con quince corralitos.

Sin embargo, como siempre, todo principio tiene su final.

Toda la familia de Juan y vecinos, se quejaban del olor desagradable
que producian tantos orines de conejo y porque ya no habifa lugar para
tender la ropa a secar en su casa y ademas los insectos pululaban por
doquier, moscas, abejorros, mayates y escarabajos.

El negocio fue vendido, con todo y los clientes, en una buena suma
que se repartio entre los dos socios.

Como ya no tenia trabajo ni entradas de dinero, Juan pensé que era
necesario emprender algin otro negocio.

Su mama y otras sefioras estaban estudiando pasteleria y hacian
pasteles, en la parte superior ponian mufiequitos de dulce, que les vendia
la maestra de pasteleria, segin el motivo del festin a un precio muy caro.

Juan habia aprendido en la escuela a trabajar con plastilina y a hacer
copias de las figuras en yeso y se ofrecid para hacerles a todas las sefioras,
juegos de moldes de todas las figuritas de mufiequitos que ocuparan para
sus pasteles, juegos de novios, quinceafieras, nifios, futbolistas, ositos,
perros y todas las que se les ocurriera.

El negocio resultd productivo, hasta la maestra compré y recomendd
al nifo, con cuanta alumna tubo.

El nifo se puso muy en serio a estudiar para continuar recibiendo
calificaciones de puros dieces y sus diplomas de excelencia durante los
tres afos seguidos. En ese lapso también ayudaba a su pap3, reparando
o instalando motores marca Kussiolo, de los cuales era Distribuidor e
instalaba en bicicletas.

Visitaba a sus grandes amigos, don Bruno y Carlitos Mondragon;
ambos murieron muy pronto, uno de viejo en 1949 y el otro con un tumor
que le salié en el pecho (los médicos decian que a causa del golpe cuando
se voltearon en La Cuesta China), en 1954.

Luego, ya un joven, estudié la preparatoria en la Universidad de
Querétaro y finalmente la profesional en la UNAM en México.

Su hermano Leopoldo, cuando termind la secundaria, pasé a la
Universidad de Querétaro, donde se lucid con su sorprendente memoria
fotogréfica y sistema de aprendizaje. Se gradué como Licenciado en
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Derecho, luego obtuvo una Notaria. Vive en Querétaro.

Ignacio, su hermano menor, estudié en Querétaro la preparatoria
y se fue después a México a la UNAM, a la facultad de Odontologia,
graduandose con honores por sus calificaciones, al ser el primer alumno de
esa escuela con un promedio de diez, en todo el tiempo de estudio. Vive en
Querétaro también y tiene un consultorio muy grande.

Su hermana Cristina trabajd hasta los 40 afos y se salid para casarse
con Jorge Sanz, el hijo de la sefiora de Almacenes Londres. Ya murid.

Adolfo, Rosita, Luis y Miguel, también ya murieron.

Juan, que desde que murid susegunda esposa, vive en Saltillo Coahuila
con su hija mayor, de su segundo matrimonio y sus dos nietos, se dedica a
escribir cuentos, poesias y a hacer amigos y amigas de todas las edades.

Yo, su Angel de la Guardia, también vivo en Saltillo, cuidando que no
haga travesuras a sus 83 afios de edad. Diario camina entre mil y cuatro mil
metros para sentirse a gusto con él mismo y para no entumirse (como decia
Don Bruno) y no dejar que le dé el quinto infarto.

Otras veces se desvela en compafia de un grupo de amigos, oyendo
conciertos musicales con los mejores intérpretes a nivel mundial, como lo
es Sara Braiman, Ana Netrebko, Placido Domingo, Rolando Villazon, Andrea
Boceli, Daniele de Niese, Elina Garanca, Janine Jansen, Marita Solber,
Sara Chang, Yuja Wang, Helen Fisher, Ingebjor Kosino, Tomas Hampson,
Salvatore Gordella, André Rieu, y tantos mas como grande fuese esta hoja,
intepretando a los mejores compositores de todas las épocas y con las
mejores orquestas o filarmdnicas de Londres, Viena, Suiza, Berlin, Rusia,
Roma, Paris, Japdn, Londres, Estados Unidos, etc.

Para no aburrirse nunca, a veces viaja solo a Querétaro, a saludar a
sus familiares y amigos o a Nayarit a disfrutar con sus cinco hijos, 17 nietos
y 7 bisnietos, familiares y amigos. O a Europa, con su hija menor, quien en
Alemania recientemente obtuvo un Doctorado en Ingenieria Ambiental y
vive desde hace doce afios en compafiia de su esposo y su hijita de cuatro
afos, Eva Cristina, quien es una nifia muy bonita, muy inquieta y muy lista.
Otras veces viaja a Colombia a saludar y convivir con sus compadres y
amigos.

Ya platiqué con el Angel de la Guarda de esa chiquitilla, le conté
cuanta cosa hizo el nifio torbellino, su abuelo, tomd nota para cuidar a
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esa nifia torbellino, misma que a su temprana edad ya habla dos idiomas y
canta en tres.
EL ANGEL DE LA GUARDA DE JUANITO te pide disculpas por no poder
narrarte todas las aventuras del hoy JUANOTE DE casi 83 Afios, fueron
muchas y los recuerdos lo llenan de alegria y de dulces sensaciones.

Tan-tan
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GLOSARIO

Acdlito El que ayuda al sacerdote durante las celebraciones.

A instancias A solicitud de; A peticidn de.

Aldabdn Manija con que se golpeaban la puertas para llamar.

Almanaques Serie de cartulinas con dibujos y
explicaciones de un tema especifico. Muy antiguos.

Alicuzandose Que se esta arreglando lo mejor posible.

Ahormarse Que se conforman con algo, aunque no estén de
acuerdo.

Ancina Voz de los rancheros. Asi, de este modo.

Ancas Parte de atras del caballo, después del ginete.

Apapachandolo Haciendole carifios y sobaditas.

Arzones Tiras de cuero amarradas a la silla de montar

Atodo el ganado Dicho ranchero en son de guasa. A todos.

Balde Recipiente de [ldmina teniendo asa.

Barbiquejo Cinta que se le pone a los sombreros para amarrarse al
cuello y no lo vuele el viento.

Barbechada Arar la tierra para hacer zurcos y sembrar.

Borlote o mitote Bulla, Alboroto, Escandalo.

Bozal Amarre que se pone a los animales en el hocico para
moverlos.

Bule Depdsito para traer agua para beber, hecho con un fruto
de cdscara muy dura.

Cemitas Panes circulares de granillo, cubiertos de arinay
ajonjoli, muy sabrosos.

Clérigo Sacerdote de la religion.

Clarin, tin, tin Claro que si entendi.

Cuchitril Casa con pocas comodidades.

Chamagocito Andar algo sucio de ropa, cara manos y todo

Chorcha Grupo de personas en una reunidn o fiesta.

Charrasca Navaja curva con mango curvo para guardarse al
doblar
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Chiripa
Chero
Discoleria
Erda
Enjaezados
Fletd
Garambullo

Garafon
Guarapeta
Hacendoso
Huizache
Hospicio
Interfeuto

Itacate
Ixtle
Jareta
Jara

Julleras
Leontina

Libre Alvedrio

Logrates
Marquetas
Mercd
Mesdn
Mijo
Madjilas
Mollera
Molinillo
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Por casualidad

Ranchero

Envidioso que nomas piensa en él.

Dicho ranchero,Verdad, Si es cierto.

Con los arreos puestos, silla, freno, etc.

Que se puso a hacer tal cosa.

Cactus de muchos brazos, como arbol. Da unos frutos
como uvas del mismo nombre .

Animal muy grande dentro de su raza.
Borrachera.

Muy dispuesto a trabajar.

Planta de ramas largas con espinas.

Lugar donde viven los nifios sin papas.

Voz de los rancheros, Interfecto, persona de la que se
habla.

Bolsa con la comida usada por campesinos.
Fibras largas muy resistentes.

Lazo para cerrar las bolzas.

Planta de las riveras de los rios con varas largas,
flexibles y muy resistentes.

V. de rancheros, Que te fueras sin permiso
Cadenita de oro o plata para el reloj de

bolsillo que usaban en el chaleco.

Conciencia de hacer lo que quieres.

Voz ranchera, Lograste

Dulces de frutas, grandes pararebanar.

Voz ranchera, Compro.

Posada humilde para animales y duefos.
Contraccién de Mi hijo.

Llenas de mugre y polvo.

Se dice de la cabeza.

Barilito de madera con extencién que sirve para
mezclar el chocolate con las manos.
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Morral

Mulas y Machos

Mondlogo
Onda

Onta
Orondo
Paca

Palla
Pavonearse
Pocilga

Pos

Pupilo
Quinqués

Quiubo
Redilas
Resortera
Reverencia
Rejego
Rotado
Sancho
Suraya
Tlacoyos

Tan cachetdn
Traiba

Truje

Trair
Tumbates
Tirisiaco
Varita de jara
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Bolsa de ixtle o trapo con colgadera.
Animales hijos hibridos de yegua y burro.
Donde nadamas uno habla.

Dos lacitos largos unidos con un cuerito donde se
coloca una piedra para lanzarla lejos.

Voz ranchera, dénde esta.
Orgullosamente.

Voz ranchera, para aca.

Voz ranchera, Para alla.

Moverse sintiéndose como rey, elegante.
Habitacién muy sucia y descuidada.

Voz rancheraa, Pues.

El que se debe cuidar.

Lamparas con depdsito de combustible, mechay
cubierta de cristal.

Hola cédmo estas.

Paredes de la caja de un camidn.

Madera en forma de Y con 2 resortes
Inclinacidn de cabeza, en sefial de respeto.
Que se opone a hacer algo.

Roto.

Que pierde todos los juegos.

Su pago semanal.

Gorditas de maiz,largas y rellenas.

Tan facil.

Voz de ranchero. Que traia.

Voz de ranchero. Que traje.

Traer.

Vos de ranchero. Hiciste que cayera.
Encorvado, tonto, que no reacciona.
Una varita de orillas del rio.












JUANITO Y PIRULI

s la historia narrada por El Angel de la Guarda de un nifio de escasos

ocho afios y medio de edad, que con el ansia de saber mas de lo que

ya le habian enseniado sus padres en el rancho donde vivia; sin medir
peligros, huye montado en su burro, desde la hacienda de La Lira, parair a
la ciudad de Querétaro, situada a cuarenta kilometros de distancia.

Siempre, con la ilusién de inscribirse en una escuela, en todo el
camino, oralmente va justificando su huida con diversos razonamientos
que él considera validos y justos, ya que su ansia de saber mas, es todo por
lo que él vive.

El burro, de nombre PIRULI, no lo puede entender por ser un burro
y el niflo JUANITO, su amo que lo habia domesticado y amaestrado, por
todo el camino le habla y habla. Sélo su Angel de la Guarda oye lo que dice
y piensa. Gracias a él, nos enteramos de esta gran serie de aventuras.

Vamos a ver como entre tres (chofer, Juanito y Piruli) son capaces
de salvar la vida de un nifio, que queda aplstado debajo de un camién, al
volcarse en la Cuesta China, a escasos 4.5 kilémetros antes de Querétaro,
en el afio 1942.

Veremos como este niflo aventurero, logra inscribirse en el mejor
colegio de Querétaro en aquella época y consigue trabajo y como, después
de dormir en un pesebre, al lado de su burro, va a vivir a un cuartito que
le ofrece un sefior y logra sobresalir en todos los aspectos de su vida,
estudiando con tesén, haciendo amigos y poniendo el ejemplo a sus
hermanos mayores, con quienes se retine en un festejo que le ofrecen
sus padrinos, el Dr. Agapito Pozo y Dofia Conchita, el dia de su primera
comunion y el orgullo de sus padres y hermanos, quienes le reconocen su
gran hazafa.

En este libro, los nifios aprenderdn que la escuela es una gran
oportunidad para llenar su mente de conocimientos y saberes; que la
cultura siempre esta a nuestro alcance y cada quién puede llegar a ser lo
que quiere, si tiene voluntad, voluntad, mucha voluntad.

Y como dijo nuestro personaje “Hace falta mucho por hacer y
muchos sabios por nacer, ti puedes ser uno de ellos; esfuérzate mucho
en tus estudios y logra lo mejor para la humanidad y tu familia y desde
luego también para ti mismo”
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